Cien i ciemnos¢é
Thomas Ligotti
thum. Z. A. Krolicki

Wydawaio si¢, ze Grossvogel zazadal zdecydowanie za duzo pienigdzy za

to, co nam oferowal. Pewne osoby z naszej, liczacej zaledwie tuzin oséb,
gromadki, oskarzyly si¢ w duchu o ghlupotg zaraz po przybyciu do tego
miejsca, ktore jeden elegancko ubrany, leciwy dzentelmen natychmiast
nazwal ,jadrem nico$ci”. Ten sam dzentelmen, ktory kilka dni wcze$niej
oznajmit w kilkuosobowym gronie, ze przestaje tworzy¢ poezje ze wzgledu
na brak tego, co uwazal za nalezyte uznanie jego innowacyjnej
nLhermetycznej liryki", posunal si¢ do stwierdzenia, iz mogliSmy si¢
spodziewa¢ dokladnie takiego miejsca jak to, w ktorym wiasnie sie
znalezli§my, zapewne odpowiedniego dla takich idiotow i nieudacznikow.
Nie mieliSmy powodu, by oczekiwac czegos$ wigcej, wyjasnit, niz wymartego
miasteczka Crampton, w zapadtym kacie kraju — a nawet $wiata — w
martwym sezonie mi¢dzy pogodna jesienia a tym, co zapowiadato si¢ na
rownie pigkna, mrozna zim¢. ZostaliSmy uwigzieni, rzekl, praktycznie
odcigci od reszty $wiata, w tym zakatku, gdzie wszelkie oznaki martwego

sezonu, a raczej ich brak, byly tak widoczne w otaczajacym nas krajobrazie,

jatlowym i monotonnym, w ktéorym brutalnie rzucata si¢ w oczy zalosna
pustka formy bez tresci. Moja uwage, ze w broszurze Grossvogela
zawierajacej opis tej wycieczki, ktora nazwano ,,wyprawa fizyczno-
metafizyczng”, nie podano miejsca pobytu, skwitowato ponurymi
spojrzeniami kilka o0sob siedzacych przy moim stole oraz sasiednich
stolikach matej, niemal miniaturowej restauracji, wypetnionej po brzegi
przez egzotycznych przybyszow, ktérzy — ponarzekawszy przez chwilg
— siedzieli w gluchym milczeniu, spogladajac przez okna na puste ulice i
walace si¢ budynki wymarlego miasteczka Crampton. Potem miasto
zostato ochrzczone mianem ,,otchlani nicosci" przez przerazliwie chude
indywiduum, ktére zawsze przedstawiato sig jako ,,byly naukowiec”. To
okreslenie zazwyczaj prowokowalo pytanie o jego znaczenie, po ktorym
nastgpowata dtuga tyrada, szczegbtowo wyjasniajaca, ze nie chcac znizy¢
si¢ do standardow — jak to nazywat — ,,intelektualnego targowiska” oraz
ukrywaé¢ swoich niekonwencjonalnych metod badawczych, nie byt w
stanie uzyska¢ statego zatrudnienia w Zzadnym z szacownych os$rodkoéw
akademickich ani w jakiejkolwiek instytucji czy przedsigbiorstwie. Tak
wigc, zdaniem indywiduum, to niepowodzenie stanowito jego znak
szczegblny i pod tym wzgledem niczym nie r6znit si¢ od tych z nas, ktorzy
siedzieli przy kilku stoliczkach lub na stotkach przy barze, narzekajac, ze
Grossvogel policzyt nam o wiele za duzo i w pewnym stopniu zwiodt nas
swoja broszura, co do sensu i celu tej wyprawy do wymartego miasteczka
Crampton.

Wyjawszy z tylnej kieszeni spodni egzemplarz broszury Grossvogela,

roztozylem ja na stoliku przed trzema siedzacymi ze mna towarzyszami.



Potem z kieszeni starego swetra, ktory nositem pod jeszcze starsza kurtka,
wyjatem okulary do czytania w cienkich oprawkach, aby ponownie przejrze¢
te strony 1 utwierdzi¢ si¢ w podejrzeniach, ktore juz powziatem.

— Jesli szuka pan klauzul wypisanych drobnym drukiem... — zaczal
siedzacy po mojej lewej rece mezczyzna, zajmujacy si¢ ,,fotografia
portretowa”, ktory czesto zanosit si¢ kaszlem, kiedy chcial co$ powiedziec...
tak jak uczynit to teraz.

— Sadze, ze mdj przyjaciel zamierzat rzec — wyjasnit mezczyzna
siedzacy z mojej prawej strony — ze staliSmy si¢ ofiarami subtelnego i
wyrafinowanego oszustwa. Méowig tak. gdyz najwidoczniej w tym kierunku
podazaly jego mysli, nieprawdaz?

— Metafizycznego oszustwa — przytaknal mezczyzna z lewej. ktory na
chwile przestal kaszle¢.

— Istotnie, to metafizyczne oszustwo — powtorzyt nieco drwiaco drugi.
— Nigdy nie przypuszczatem, ze nabiorg si¢ na co$ takiego, z moja
specjalistyczna wiedza i do§wiadczeniem. A jednak to byta bardzo subtelna i
wyrafinowana intryga.

Chociaz wiedzialem, ze m¢zczyzna siedzacy po mojej prawej stronie jest
autorem niepublikowanego traktatu filozoficznego pod tytutem ,,Sledztwo w
sprawie spisku przeciwko ludzkos$ci", nie bytem pewny, co ma na mysli,
mowiac o swojej ,specjalistycznej wiedzy i doswiadczeniu". Zanim
zdazytem go o to spyta¢, zuchwale przerwata mi kobieta, ktora siedziata
naprzeciw mnie.

— Pan Reiner Grossvogel to oszust i tyle — powiedziata dostatecznie

glosno, zeby ustyszeli ja wszyscy w restauracji. — Jak wiecie, od pewnego

czasu zdawalam sobie sprawg z oszukanczego charakteru. Nawet przed
jego tak zwana metamorfoza, czy jak to tam nazywa...

— Uzdrawiajaca metamorfoza — sprostowatem gwoli $cistosci.

— Dobrze, uzdrawiajaca metamorfoza, cokolwiek miatoby to oznaczac.
Jeszcze przedtem dostrzegtam, ze to ktos, kto ma wszelkie cechy
typowego oszusta. Potrzebowatl tylko sprzyjajacego zbiegu okolicznosci,
ktore ujawnity te jego sktonnosci. I wtedy przytrafita mu si¢ ta podobno
niemal $miertelna choroba, ktora wedlug Jego relacji zakonczyla sig... co
trudno mi nawet wymowic... uzdrawiajaca metamorfoza. Ona sprawita, ze
zdal sobie sprawe ze wszystkich swoich niewykorzystanych zdolno$ci i
zostat oszustem, ktorym zawsze chciat by¢. Dotaczytam do tej $miesznej
wyprawy, czy cokolwiek to jest, jedynie dla satysfakcji, jaka czerpi¢ z
faktu, ze w koncu wszyscy dowiedzieli si¢ o Reinerze Grossvogelu tego,
co zawsze wiedzialam 1 méwitam. Wszyscy jestescie moimi swiadkami —
zakonczyla, spogladajac na nas zmruzonymi grubo umalowanymi oczami,
szukajac u wszystkich obecnych w restauracji potwierdzenia tych stow.

Znalem tylko zawodowy pseudonim tej kobiety — pani Angela. Do
niedawna prowadzila to, co wszyscy w naszym krggu nazywaliSmy
»psychoterapeutyczng kawiarenka". Do oferowanych przez nia uslug
nalezal bogaty asortyment wspaniatych ciastek, ktore byly pieczone na
miejscu przez pania Angele — a przynajmniej tak twierdzita. Niestety, ten
interes nigdy nie nalezal do kwitnacych, ani dzigki sile psychicznego
oddzialywania kilku oséb zatrudnianych przez pania Angelg, ani dzigki
wabikowi jej doskonatych ciastek i trochg zbyt drogiej kawy. To pani

Angela pierwsza poskarzyla si¢ na jakos$¢ obstugi i skromnego positku,



jaki zaproponowano nam w restauracji w Crampton. Wkrotce po tym jak
zjechaliSmy tu po potudniu i natychmiast zajeliSmy tg¢ restauracyjke,
wygladajaca na jedyny czynny lokal w miescie. Pani Angela zawotata mtoda
kelnerke, ktora obstugiwata nasza grupe.

— Ta kawa jest niewiarygodnie gorzka! — krzykngla do dziewczyny,
ubranej w biaty i wygladajacy na nowiutki kostium. — A paczki sa stare,
kazdy paczek. Co to za miejsce? Wydaje mi sig, ze cate to miasto i wszystko,
co w nim jest, to jedno wielkie oszustwo.

Kiedy dziewczyna podeszta do naszego stolika i stangta przed nim,
zauwazylem, ze jej strdj bardziej przypomina fartuch pielegniarki niz
kelnerki w restauracji. Bardzo przypominal mi stroje, jakie nosily
pielegniarki w szpitalu, w ktorym byl leczony i catkowicie wyzdrowiat
Grossvogel, w owym czasie wygladajacy na bardzo powaznie chorego.
Podczas gdy pani Angela karcita kelnerke za jako$¢ podanej nam kawy i
paczkow, ktorych koszt byt wliczony w pakiet $wiadczen, w broszurze
Grossvogela nazwanych ,,wyprawa fizyczno-metafizyczng", przywotywatem
wspomnienia Grossvogela przebywajacego w starym 1 zdecydowanie
nienowoczesnym szpitalu, gdzie lezat, chociaz krétko, mniej wigcej dwa lata
przed nasza wizyta w wymartym mie$cie Crampton. Zostat przyjety do tej
marnej placowki przez izbg przyjec, bedaca po prostu tylnym wejsciem do
budynku, ktéry nie byt wiasciwie klinika, lecz czym$ w rodzaju szpitala
polowego, urzadzonego w rozpadajacym si¢ starym domu, stojacym w
poblizu miejsca, gdzie Grossvogel 1 wigkszo$¢ jego znajomych byla
zmuszona mieszka¢ ze wzgledu na ograniczone fundusze. To ja osobiScie

zawiozlem go taksowka na t¢ izbg przyjec i podatem rejestratorce wszystkie

dane potrzebne do jego identyfikacji, gdyz nie byt w stanie zrobi¢ tego
sam. Pozniej wyjasnitem pielggniarce — w ktorej mimowolnie widziatem
tylko ubrana w stroj] pielggniarki recepcjonistke, gdyz najwyrazniej
brakowalo jej wiedzy medycznej — Ze Grossvogel zwalit si¢ na podloge
miejscowej galerii sztuki, urzadziwszy w niej skromng wystawe swoich
dziel. To byl jego pierwszy wystep, powiedziatem rejestratorce, zarowno
jako artysty wystawiajacego swe prace, jak i ofiary wypadku przy pracy.
Jednakze nie wspomniatem, ze galeria sztuki, o ktérej mowitem, wlasciwie
byla pustym magazynem, ktory od czasu do czasu uprzatano i
wykorzystywano w charakterze sali wystawowej lub widowiskowej dla
réznego typu artystycznych przedsigwzie¢. Grossvogel przez caty wieczor
skarzyt si¢ na bole brzucha, poinformowalem rejestratorke, a potem
powtorzytem to dyzurnemu lekarzowi, ktoéry réwniez sprawitl na mnie
raczej wrazenie dozorcy niz dyplomowanego lekarza medycyny. Zaréwno
pielegniarce, jak 1 lekarzowi, jako przypuszczalng przyczyne tych
nasilajacych si¢ boléw brzucha, podatem niepokoj Grossvogela, wywotany
pierwsza wystawa jego prac, gdyz zawsze mial glebokie — 1 moim
zdaniem najzupelniej uzasadnione — watpliwosci co do swoich
artystycznych uzdolnien. Z drugiej strony nie mozna wykluczy¢ rowniez
jakiego$ powaznego stanu chorobowego, zastrzeglem sig, rozmawiajac
najpierw z pielggniarka, a pdzniej z lekarzem. W kazdym razie Grossvogel
nagle osunat si¢ na podtoge galerii i od tego czasu tylko pojekiwat
zatosnie, a takze — szczerze moéwiac — nieco irytujaco.

Wystuchawszy mojej relacji, lekarz kazat Grossvogelowi potozy¢ si¢ na

noszach stojacych na koncu kiepsko os$wietlonego korytarza, a sam



poszedt w przeciwnym kierunku, wraz z pielggniarka. Statem przy
Grossvogelu, gdy lezal na wozku w potmroku tej dziwnej kliniki. Dochodzita
juz poéioc i jeki Grossvogela odrobing przycichty, zastapione okrzykami,
ktore wtedy uznatem za majaczenia w malignie. W trakcie tego retorycznego
delirium artysta kilkakrotnie wspomniat o czym$, co nazywat
»wszechobecnym cieniem”. Powiedzialem mu, ze to tylko kiepsko
oswietlony korytarz, lecz te stowa zabrzmiaty nieco dziwacznie w moich
wlasnych uszach, zapewne w wyniku zmeczenia wydarzeniami tej nocy,
tego, co si¢ stalo w galerii i w izbie przyje¢ w tym tandetnym szpitalu.
Jednakze Grossvogel — zapewne w delirium — tylko rozejrzat si¢ po
korytarzu, jakby nie widzial mnie stojacego obok i nie styszat stow, ktore
dopiero co wymoéwitem. Lecz zastonil rekami uszy, jak gdyby broniac sie
przed jakim$ bolesnym i ogluszajacym dzwigkiem. Potem juz tylko statem
tam, stuchajac pojekiwan Grossvogela, nie reagujac na jego deliryczne i
coraz dluzsze wypowiedzi o ,,wszechobecnym cieniu, nadajacym rzeczom
pozory czego$, czym nie sa” (a pdzniej o ,,wszechogarniajacej ciemnosci,
kazacej obiektom odgrywaé zupelnie inna rolg™).

Mniej wigcej po godzinie stluchania Grossvogela zauwazytem, ze lekarz i
pielegniarka stoja obok siebie na konicu tego ciemnego korytarza. Zdawali si¢
dlugo konferowac ze soba i co chwila jedno z nich spogladato w kierunku
miejsca, gdzie stalem obok lezacego na wozku i mamroczacego Grossvogela.
Zastanawialem sig, jak dlugo zamierzaja ciagna¢ t¢ medyczna zabawe, te
lekarskie popisy, podczas gdy artysta lezal, jeczac 1 coraz czgsciej
mamroczac o cieniu i ciemno$ci. Chyba przez, chwilg zasnatem na stojaco,

gdyz nagle pielggniarka pojawita si¢ u mojego boku i1 nigdzie nie

dostrzeglem lekarza. Biaty stroj pielggniarki wydawatl si¢ prawie $wieci¢
w mroku szpitalnego korytarza. — Moze pan juz i$¢ do domu —
o$wiadczyla. — Pana przyjaciel zostanie przyjety do szpitala.

Potem popchneta wozek z Grossvogelem w kierunku drzwi windy na
koncu korytarza. Gdy tylko do nich doszta, drzwi otworzyty si¢ szybko i
cicho, odrobing rozswietlajac mrok. Kiedy otwarly si¢ do konca,
zobaczylem stojacego w kabinie lekarza. Wceiagnal nosze z Grossvogelem
do jasno os$wietlonej windy, podczas gdy pielegniarka popychata je z
drugiej strony. Jak tylko wszyscy troje znalezli si¢ w $rodku, drzwi sig
zamknely bezglosnie, a korytarz, na ktorym stalem, wydat mi sie jeszcze
ciemniejszy i peten jeszcze liczniejszych cieni.

Nastgpnego dnia odwiedzilem Grossvogela w szpitalu. Umieszczono go
w malej izolatce w odleglym koncu najwyzszego pigtra budynku. Gdy do
niego szedtem, szukajac numeru pokoju, ktéry podano mi w recepcji na
dole, miatem wrazenie, ze w zadnej z pozostatych sal na tym pigtrze nie
ma pacjentéw. Dopiero kiedy znalaztem poszukiwany numer i zajrzalem
do srodka, zobaczylem pierwsze zajete 16zko, rzucajace si¢ w oczy,
poniewaz Grossvogel byl dos¢ poteznie zbudowanym mezczyzna i
zajmowat cata dtugo$¢ oraz szeroko$¢ materaca. Lezac na tym przymatym,
szpitalnym 16zku w ciasnym pokoiku bez okien, wygladal na olbrzyma.
Ledwie zdolatem wcisna¢ si¢ migdzy $ciang a t6zko artysty, ktory
wydawat si¢ ciagle pograzony w tym dziwnym delirium, w jakie wpadt
poprzedniego wieczoru. Niczym nie okazal, Ze zdaje sobie sprawe z mojej
obecnosci w pokoju, chociaz statlem tak blisko, ze prawie go dotykatem.

Nawet kiedy kilkakrotnie wymowilem jego nazwisko, w zalzawionych



oczach nie dostrzegtem zadnego blysku rozpoznania. Gdy zaczatem
przesuwac si¢ do drzwi, Grossvogel zaskoczyl mnie, mocno chwytajac za
rami¢ swa ogromna lewa rgka, ktérej uzywal, malujac i rysujac prace,
poprzedniego dnia wystawione w galerii w starym magazynie.

— Grossvogel — powiedziatem wyczekujaco, myslac, ze w koncu
oprzytomnieje chocby na tyle, aby powiedzie¢ mi o tym wszechobecnym
cieniu (nadajacym rzeczom pozory czego$, czym nie sa) i
wszechogarniajacej ciemno$ci (kazacej obiektom odgrywaé zupehlnie inna
rolg). Niestety po kilku sekundach jego dlon zwiotczata i, pusciwszy moje
rami¢, opadta na nieforemny szpitalny materac, na ktorym jego ciato znow
lezato nieruchome i nieprzytomne.

Po chwili opuscitem izolatke Grossvogela i poszedtem do dyzurki
pielegniarek na tym pigtrze, zeby zapyta¢ o stan zdrowia artysty. Jedyna
pielegniarka, jaka tam zastalem, wysluchala mnie i zajrzata do teczki z
napisem ,,Reiner Grossvogel” w jednym z gornych rogdéw. Przyjrzawszy mi
si¢ dluzej niz danym w karcie chorobowej artysty, powiedziala:

— Pana przyjaciel przebywa na obserwacji.

— Tylko tyle moze mi pani powiedzie¢?

— Jeszcze nie mamy wynikoéw badan. Moze zapyta pan pozniej.

— Dzisiaj?

— Tak, dzisiaj — odparla, biorac teczk¢ Grossvogela i wychodzac do
sasiedniego pokoju. Ustyszatem pisk szuflady szafki na akta. ktéra zaraz
zamknigto z trzaskiem. Z jakiego§ powodu statem tam i czekalem, az
pielegniarka wroci z tego pokoju, do ktérego zaniosta karte Grossvogela. Nie

doczekatem si¢ i w koncu poszedtem do domu.

Kiedy pozniej tego dnia zadzwonitem do szpitala, powiedziano mi, ze
Grossvogel zostat wypisany.

— Poszedt do domu? — spytatem, gdyz nic innego nie przyszto mi do
glowy.

— Nie wiemy, dokad si¢ udat — odparta kobieta, ktora odebrata telefon,
po czym sig rozlaczyla. 1 nikt inny nie wiedzial, dokad udat sie
Grossvogel, gdyz nie byto go w domu i nikt z naszego krggu nie miat

pojecia, gdzie si¢ podzial.

Po kilku tygodniach, chyba ponad miesiac od czasu wyjscia ze szpitala i
tajemniczego zniknigcia Grossvogela, kilkoro z nas zupetnie przypadkowo
spotkalo si¢ w przerobionym na galeri¢ magazynie, gdzie artysta zemdlat
w trakcie otwarcia swej pierwszej wystawy. Do tego czasu nawet ja
przestatem przejmowacé si¢ Grossvogelem i tym, ze bez uprzedzenia znikt
nam z oczu. Z pewnoscia nie uczynit tego jako pierwszy z naszego kregu,
do ktérego nalezaly same mniej lub bardziej ekscentryczne, a nawet
niebezpiecznie niezrownowazone osoby, gotowe podejmowaé rozmaite
podejrzane dzialania do urzeczywistnienia swoich artystycznych lub
intelektualnych wizji albo z czystej desperacji. Sadzg, ze jedynym
powodem, dla ktorego, krazac tego popotudnia po galerii, wymienialiSmy
nazwisko Grossvogela, byly jego prace, w dalszym ciagu tam wystawiane.
Gdziekolwiek si¢ ruszylismy, napotykalismy jego obraz, rysunek lub inne
dzieto, a wszystkie te eksponaty — jak sam napisalem w broszurce
wydanej z okazji otwarcia wystawy — okazaly si¢ ,,przejawem

wizjonerstwa niezwykle utalentowanego artysty”, cho¢ w rzeczywistosci
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byly bez wyjatku typowymi przejawami artystycznego nonsensu, ktory — z
powodow nieznanych ogdtowi zainteresowanych — od czasu do czasu
przynosi sukces, a nawet stawe swemu tworcy.

— Co ja mam robi¢ z tym calym $mieciem? — narzekata kobieta,
wlascicielka magazynu, w ktérym urzadzono galeri¢, a moze tylko
wynajmujaca ten budynek.

Juz miatem jej powiedzie¢, ze wezmg na siebie usunigcie prac Grossvogela
z galerii 1 ewentualne zmagazynowanie ich gdzie§ przez jaki§ czas, kiedy
wtracil sig¢ ten chudy jak szkielet osobnik, zawsze przedstawiajacy si¢ jako
byly naukowiec, podsuwajac wzburzonej wtascicielce lub dyrektorce galerii
mys$l, by przekaza¢ je szpitalowi, w ktorym Grossvogel ,,podobno byt
leczony" po swoim ataku. Kiedy zapytatem, dlaczego uzyt stowa ,,podobno",
odpart:

— Od dawna uwazam ten szpital za podejrzana placowke i nie ja jeden
jestem tego zdania.

Wtedy zapytalem, czy to przekonanie jest oparte na jakich$ konkretnych
faktach, lecz on tylko skrzyzowal chude ramiona i spojrzat na mnie tak,
jakbym go obrazil.

— Pani Angelo — rzeki do kobiety, ktora stala opodal, przygladajac si¢
jednemu z obrazéw Grossvogela, jakby powaznie zastanawiala si¢ nad
zakupieniem tego dzieta. W tym czasie przedsigwzigcie pani Angeli z
psychoterapeutyczna kawiarenka jeszcze nie okazato si¢ kompletna klapa,
wigc moze sadzita, iz obraz Grossvogela, chociaz o watpliwej wartosci
artystycznej, moze w jaki$ sposob podnie$¢ prestiz jej lokalu, w ktérym

klienci beda siedzieli przy stolikach, sluchajac rad wynajetych

psychoanalitykow i spozywajac jej doskonate ciastka.

— Powinien pan wystucha¢ tego, co on moéwi o tym szpitalu —
powiedziata do mnie pani Angela. nie odrywajac oczu od obrazu
Grossvogela. — Od dawna mam jak najgorsze zdanie o tej placowce. Pod
pewnymi wzgledami wydaje mi si¢ niezwykle podejrzliwa.

— Podejrzana — poprawil byty naukowiec.

— Wilasnie — zgodzila si¢ pani Angela. — W zadnym razie nie
chciatabym si¢ tam kiedys znalez¢.

— Napisalem o tym wiersz — rzekl elegancko ubrany leciwy
dzentelmen, ktory przez caly czas krecit si¢ po galerii, niewatpliwie
wyczekujac na odpowiedni moment, by podejs¢ do ewentualnej
wiascicielki magazynu i namowi¢ ja na sponsorowanie tego, co zawsze
nazywat ,,wieczorkiem hermetycznej literatury”, przez ktdra oczywiscie
rozumial swoje wtasne dzieta. — Kiedy$ czytatem go pani — przypomniat
wiascicielce galerii.

— Tak, czytat go pan — potwierdzita z lekkim znudzeniem.

— Napisatem go po tym. jak pewnego pdznego wieczoru udzielono mi
tam pierwszej pomocy — wyjasnit poeta.

— Co panu byto? — zapytatem go.

— Och, nic powaznego, jak si¢ okazato. Po kilku godzinach wrécitem
do domu. Z przyjemnos$cia stwierdzam, ze nie zostalem zarejestrowany
jako pacjent. To miejsce, ze zacytuj¢ fragment mojego wiersza, to ,,jadro
nico$ci”.

—  To celne sformutowanie — o§wiadczytem — ale moze moéglby

pan je rozwinac?



Zanim jednak uzyskalem wyjasnienie od tego tworcy hermetycznej liryki,
drzwi galerii nagle si¢ otworzyty, pchnigte z sila, ktora wszyscy obecni w
srodku natychmiast rozpoznali. W chwilg pdzniej stangta przed nami okazata
posta¢ Reinera Grossvogela. Wygladat doktadnie tak samo jak osoba, ktora
pamigtalem, nim osunat si¢ na podloge galerii, nie dalej niz kilka krokéw od
miejsca, gdzie stalem teraz. W niczym nie przypominat tej jeczacej w
delirium postaci, ktoéra zawioztem taksowka do szpitalnej izby przyjec.
Jednakze wydawalo sig, ze zaszla w nim jakas subtelna zmiana, widoczna w
tym, jak spogladat na otoczenie. Podczas gdy uprzednio w charakterystyczny
dla artysty sposob wciaz patrzyl pod nogi lub nerwowo odwracat wzrok,
teraz jego oczy uwaznie spogladaty na rozmowcow.

— Zabieram to wszystko — rzekl, szerokim, lecz tagodnym gestem
pokazujac swoje dzieta, ktore wypetniaty galerie. Zadne z nich nie zostato
sprzedane podczas otwarcia ani w ciagu kilku nastgpnych tygodni po jego
zniknigciu. — Bede wdzigczny, jesli kto§ zechce mi pomdc — dodal,
zaczynajac zdejmowac obrazy ze Scian.

Wszyscy bez pytan i komentarzy przytaczyliémy si¢ do niego i obtadowani
duzymi Iub matymi dzietami opuscili§my galerie¢ i poszlisSmy do
sfatygowanego pikapa, zaparkowanego przed wejsciem. Grossvogel niedbale
wrzucil obrazy na pake¢ wynajetej lub pozyczonej furgonetki (poniewaz do
tego czasu nigdy nie chwalit si¢ posiadaniem jakiegokolwiek pojazdu), nie
zwazajac na ewentualne uszkodzenia, jakim mogty ulec dzieta, ktore kiedys
uwazal za swoje najwicksze osiagnigcie artystyczne. Pani Angela, by¢ moze
w dalszym ciagu zastanawiajaca si¢ nad tym, jak jeden czy dwa z tych

obrazéw wygladatyby na $cianach jej lokalu, wahata sig¢ przez chwilg, lecz w

koncu i ona zaczgta wynosi¢ prace Grossvogela z galerii 1 wrzucac je na
furgonetke, gdzie spigtrzyly si¢ jak $mieci, az cala galeria zostala
oprézniona i zndéw wygladata jak kazdy pusty magazyn. Wtedy
Grossvogel wsiadl do pikapa, podczas gdy my staliSmy w zdumionym
milczeniu przed oprézniona galeria. Wystawiwszy glowg przez okienko
wynajetego lub pozyczonego pojazdu, Grossvogel zawotal wiascicielke
galerii. Podeszla do pikapa i zamienita kilka stow z artysta, zanim
uruchomit silnik i odjechal. Powrdciwszy do nas, stojacych na chodniku,
oznajmita, ze za kilka tygodni w galerii zostanie otwarta nastgpna wystawa

prac Grossvogela.

Taka wigc wiadomo$¢ przekazywano w kregu oséb, w ktorym sig
obracatem: Grossvogel, po omdleniu wywotanym jaka§ tajemnicza
przypadiloscia lub wzburzeniem z powodu pierwszego, zdecydowanie
niesatysfakcjonujacego przyjecia jego prac, zamierzat teraz zaprezentowac
nam druga seri¢ swoich dziet, oprézniwszy galeri¢ z bezwartoSciowych
obrazow, rysunkoéw oraz innych wczesniej pokazanych publicznie grafik i
wywidzlszy je na pace pozyczonego lub wynajetego pikapa. Oczywiscie
nowa wystawa Grossvogela byla promowana w bardzo profesjonalny
sposob przez kobiete prowadzaca galeri¢ i majaca finansowo zyskaé na
sukcesie tego, co wedtug ogloszenia zapowiadajacego to wydarzenie dos¢
dziwacznie nazwano ,radykalna i nowatorska faza kariery znanego
artysty-wizjonera Reinera Grossvogela”. Mimo to, ze wzglegdu na
okoliczno$ci towarzyszace zarowno poprzedniej, jak i nastgpnej wystawie,

cale przedsigwzigcie od razu spowita mgta mgtnych, a czasem ponurych
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plotek oraz spekulacji. Taki obrét spraw doskonale pasowat do charakteru
tych, ktorzy tworzyli ten krag dziwacznych, a nawet przewrotnych artystow i
intelektualistow, w ktérym nieoczekiwanie statlem si¢ najwazniejsza postacia.
W koficu to ja odwiozlem Grossvogela do szpitala po omdleniu podczas
pierwszej wystawy jego prac i ten szpital — jak odkrylem, od dawna
cieszacy si¢ podejrzang reputacja — majaczyt tak groznie w delirycznej mgle
plotek 1 spekulacji otaczajacych zapowiadang wystawe Grossvogela.
Moéwiono nawet o pewnych specjalnych zabiegach i lekarstwach, jakie
zastosowano wobec artysty podczas jego krotkiego pobytu w tej placowce;
uznano je za powdd nieoczekiwanego zniknigcia i ponownego pojawienia si¢
Grossvogela, z zamiarem pokazania czego$, co zdaniem wielu osob miato
by¢ zdumiewajaca ,wizja artystyczna". Niewatpliwie te oczekiwania, ta
rozpaczliwa nadzieja zobaczenia czego$ zaskakujaco nowego i niezwykle
btyskotliwego — co w umystach niektorych oséb obdarzonych szczegolnie
bujna wyobraznia zapowiadato si¢ na co$ wykraczajacego poza domeng
zwyczajnej estetyki — byla powodem naszej akceptacji dla
nieortodoksyjnego charakteru nowej wystawy Grossvogela i wyjasniata
glebokie rozczarowanie tych z nas, ktérzy byli obecni na jej otwarciu.

Gdyz to, co tamtego wieczoru zdarzyto si¢ w galerii, absolutnie nie
przypominato zadnej z imprez, do jakich byli§my przyzwyczajeni: podloga i
$ciany magazynu pozostaty rownie puste jak w dniu, w ktérym Grossvogel
pojawil si¢ z furgonetka, by zabra¢ wszystkie swoje prace z poprzedniej
wystawy. Nowa ekspozycje, co odkryliSmy wkrétce po przybyciu,
ulokowano w niewielkim pomieszczeniu na tytlach magazynu. Co wigcej,

musieliSmy uisci¢ do$¢ stona oplatg, zeby wejs¢ do tego pokoju,

o$wietlonego tylko kilkoma bardzo stabymi zaréwkami. zwisajacymi tu i
owdzie z sufitu. Jedna z nich zawieszono w kacie, tuz nad stolikiem
przykrytym podartym przescieradtem, ktore zastaniato cos, co pod nim
sterczato. Naprzeciw tego kata, z jego slaba zarowka 1 stoliczkiem, stato
kilka rzedéw Iluzno porozstawianych skladanych krzeselek. Na tych
niewygodnych krzestach po chwili zasiedli ci z nas, w liczbie okoto tuzina,
ktorzy zechcieli zaptaci¢ wygorowana oplate za mozliwos¢ zobaczenia
czego$, co bardziej przypominato happening niz artystyczng wystaweg.
Styszatem, jak siedzaca w jednym z tylnych rzgdow pani Angela raz po raz
moéwi wszystkim siedzacym wokot:

— Co to jest, do diabta? — W koncu nachylita sig¢ i zawolata do mnie:
— Co ten Grossvogel wyprawia? Styszalam, ze od kiedy wyszedt z tego
szpitala, przez caty czas chodzi odurzony lekami.

Artysta wygladal jednak na zupetnie przytomnego, kiedy kilka minut
pézniej przeszedt migdzy rzedami luzno porozstawianych sktadanych
krzesel i stanat obok stoliczka nakrytego podartym przescieradtem, pod
stabo $wiecaca zardwka. W ciasnym pomieszczeniu na tytach magazynu
okazaty Grossvogel wydawatl si¢ prawie olbrzymem, tak jak wtedy, gdy
lezat na szpitalnym t6zku w izolatce. Nawet jego glos, zazwyczaj cichy, a
nawet staby, wydawat si¢ glosniejszy, kiedy do nas przemowit.

— Dzigkujg wam wszystkim za to, ze przyszliscie tu tego wieczoru —
zaczat. — Nie bed¢ mowit dtugo. Mam wam do powiedzenia kilka rzeczy,
a potem chcg co$ pokazaé. Wiasciwie to istny cud, ze mogg tu teraz stac
przed wami i przemawia¢ do was. Niedawno, jak niektorzy zapewne

pamigtaja, w tej samej galerii dostatem powaznego ataku. Mam nadziejg.



Ze nie wezmiecie mi za zte, je§li wyjasni¢ wam charakter t¢go ataku i jego
konsekwencje, co uwazam za niezbgdne do zrozumienia tego, co dzi$
wieczor zamierzam wam pokazac¢. Tak wigc pozwolcie, ze powiem najpierw,
iz pod pewnym wzgledem atak, jakiego doznatem w tej galerii sztuki w
trakcie otwarcia wystawy moich prac, byl wywolany zwyczajnymi
zaburzeniami trawienia, aczkolwiek miat bardzo cigzki przebieg. Te
zaburzenia, niedomagania uktadu pokarmowego, poglgbiaty si¢ juz od
dtuzszego czasu. Choroba stopniowo i niepostrzezenie przez wiele lat
atakowata nie tylko moje cialo, lecz rowniez, cho¢ w nieco inny sposob,
moja dusz¢. Kulminacyjny elekt lego dziatania zbiegt si¢ w czasie i byt tez
wyrazna konsekwencja moich glebokich pragnien zwiazanych ze sztuka, a
wiec checi dokonania czegos, na przyktad stworzenia dzieta sztuki, i checi
zostania kims. na przyktad artysta.
Podczas tego okresu, o ktérym mowi¢ — a takze przez wigkszos¢ mojego
zycia — usitowatem wykorzystac jakos moj umyst, szczeg6lnie do stworzenia
dziet sztuki w jedyny sposob, jaki uwazatem za mozliwy, a wigc uzywajac
mojego umyshu lub wyobrazni albo zdolnosci tworczych. Krotko méwiac,
probowatem wykorzysta¢ jakas moc lub zdolnos¢ tego, co niektorzy ludzie
nazywaja dusza lub duchem czy po prostu osobowos$cia. Kiedy jednak
upadtem na podloge tej galerii sztuki, a poézniej znalaztem si¢ w szpitalu,
doswiadczajac niezwykle ostrego bdlu brzucha, zdalem sobie sprawe z tego,
iz nie mam zadnej duszy ani wyobrazni, ktora mogibym wykorzystac, ze nie
ma niczego, co mogibym nazwaé dusza lub jaznia. Wszystko to bzdury i
ztudzenia. Podczas ostrych skurczéow uktadu pokarmowego zrozumiatem, ze

jedyna istniejaca rzecza jest moje nieprzecigtnie duze ciato. I u§wiadomitem

sobie, ze to cialo nie ma innego przeznaczenia procz funkcjonowania i
odczuwania bolu. a takze nie bedzie niczym innym niz jest — nie artysta
czy jakimkolwiek tworca, lecz po prostu masg ciata, uktadem tkanek, kosci
i tym podobnych rzeczy, masa odczuwajaca bol wywotany zaburzeniami
trawienia, a wigc jesli zrobi¢ cokolwiek, co nie wynika bezposrednio z
tych faktéw, na przyktad stworze dzieto sztuki, bedzie to catkowicie i
nicodwotalnie bledne i nierealne. Jednoczes$nie zdalem sobie sprawg z
istnienia sity stojacej za moim glebokim pragnieniem zrobienia czegos$ i
stania si¢ kims, a szczegolnie stworzenia takiego nieodwotalnie blgdnego i
nierealnego dziela sztuki. Innymi slowy, zrozumialem, co naprawde
kieruje moim ciatem.

Zanim znéw podjal t¢ wstepna przemowe, bedaca pierwszym punktem
programu otwarcia wystawy, czy tez happeningu, jak nazywatem to w
mys$lach, Grossvogel zamilkt i przez chwile zdawal si¢ przypatrywaé
twarzom audytorium zebranego w salce na tytach galerii. To, co wyjawit
nam w zwiazku ze swoim ciatem i zaburzeniami trawienia, byto zupetnie
zrozumiale, chociaz niektdre wysunigte przez niego tezy wydawaly mi si¢
dyskusyjne, a ich ogdlny sens niezbyt zajmujacy. Pomimo to chtongliSmy
stowa Grossvogela, jak sadzg dlatego, ze spodziewalismy sig, iz prowadza
do nastgpnej, by¢ moze ciekawszej fazy jego doznan, ktére pod pewnymi
wzgledami nie roznity si¢ od naszych wiasnych, czy wiazaliSmy je z
zaburzeniami gastrycznymi, czy nie. Tak wigc siedzieliSmy w niemal
naboznym milczeniu, rozmys$lajac o niezwyklych wydarzeniach tego
wieczoru, gdy Grossvogel wyjawial nam to, co uwazat za konieczne przed

odstonigciem tego. co chciat nam pokazac.



— To wszystko jest bardzo, bardzo proste — ciagnal artysta. — Nasze
ciala sa zaledwie manifestacja energii, aktywujqcq sitq, ktora wprawia w ruch
wszystkie formy zycia na tym $wiecie, pozwalajac im egzystowacé. Ta
aktywujaca sila jest czym$ w rodzaju cienia, nieznajdujacego si¢ na zewnatrz
naszych cial, lecz w nich... 1 przenika wszystko, jako wszechogarniajaca
ciemnos$¢, niematerialna, ale poruszajaca wszystkim na tym S$wiecie,
wlacznie z obiektami, ktére nazywamy naszymi ciatami. Kiedy w wyniku
zaburzen gastrycznych lezalem w szpitalu, gdzie bylem leczony, zapadtem
— mowiac w przeno$ni — w t¢ gleboka otchtan bytu, w ktorej wyczutem,
jak ten cien, ta ciemno$¢, kieruje moim ciatem. Styszatem réwniez jej
poruszenia, nie tylko w moim ciele, lecz we wszystkim wokot mnie, gdyz
powstajacy przy tym odgtos nie byt wydawany przez moje cialo. W istocie
byt to dzwigk tego cienia, tej ciemnosci, brzmiacy jak donosny ryk — odgtos
dziwnych 1 niepojetych oceandéw uderzajacych i nieustannie pochlaniajacych
czarne, bezkresne brzegi. W podobny sposoéb miatem odkry¢ dzialanie tej
wszechobecnej 1 wszechogarniajacej sity poprzez zmyst smaku i zapachu, jak
rowniez zmyst dotyku, w jaki wyposazone jest moje cialo. W koncu
otworzytem oczy, gdyz w trakcie catego tego bolesnego ataku gastrycznego
zaciskatem z bolu powieki. Kiedy je otworzylem, przekonalem sig, ze widze,
jak wszystko wokot mnie, wiacznie z moim cialem, jest aktywowane przez
ten wszechobecny cien, t¢ wszechogarniajaca ciemno$é. I nic juz nie
wygladato tak, jak dotychczas. Przed tamta noca nigdy nie do$wiadczatem
tego $wiata jedynie za pomoca moich organdéw postrzegania zmystowego, co
bezposrednio prowadzi do kontaktu z gigboka otchtania bytu, ktora nazywam

cieniem, ciemno$cia. Powinienem wyzna¢, iz przed moim atakiem w tejze

galerii sztuki przezylem zatamanie psychiczne — krach czego$ falszywego
1 nierzeczywistego, nonsensownego i nierealnego, co jest najzupeiniej
oczywiste, chociaz przedtem wszystko to wydawato mi si¢ bardzo
prawdziwe i realne. To zalamanie mojego umystu i psychiki byto
wynikiem kiepskiego przyjecia moich prac przez obecnych tamtego
wieczoru na otwarciu wystawy, catkowita klgska moich artystycznych
wizji, totalnym niepowodzeniem nawet w sferze pozornych i nierealnych
artystycznych kreacji. Kleska tej wystawy dowiodta mi, jak zatosne byty
moje proby zostania artysta. Wszyscy obecni na wystawie mogli zobaczyc¢,
jak chybione okazaly si¢ moje dziela, a ja widzialem, jak wszyscy sa
swiadkami mojej kompletnej artystycznej kleski. Ten gleboki stres
przyspieszyt kryzys fizyczny i wepchnat moje cialo w objecia spazmow
gastrycznych zaburzen. Kiedy stracitem przytomnos¢ i $wiadomosé,
dziataty jedynie organy postrzegania zmystowego, dzigki ktorym po raz
pierwszy zdotatem doswiadczy¢ tej glebokiej otchtani bytu, jaka jest
ciemnos¢, ta ciemno$é, ktora kierowata moim wewngtrznym pragnieniem
dokonania czegos$ i stania si¢ kims, a wigc tez dziataniami mojego ciala na
tym $wiecie, tak jak 1 wszystkimi innymi obiektami. A to, czego
do$wiadczytem poprzez bezposredni kontakt zmystowy — spektakl cienia
we wnetrzu wszystkiego 1 wszechogarniajaca ciemno$¢é — okazato si¢ tak
poruszajace, ze bylem pewny, iz przestang istnie¢. W pewnym sensie, ze
wzgledu na sposob, w jaki teraz funkcjonuja moje zmysty, szczeg6lnie
stuchu 1 wzroku, w istocie przestalem istnie¢ jako osoba, ktora istniata
przed tamta noca. Niepowstrzymywany przez modj umyst i wyobraznig

oraz wszystkie te bezsensowne rojenia o mojej duszy i osobowosci, bytem
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zmuszony dostrzec wszystko przez aspekt wszechobecnego cienia, kierujacej
wszystkim ciemnosci. Ta wizja jest tak pociagajaca, ze Zadne slowa nie
zdotaja jej opisac.

Mimo to Grossvogel zaczat szczegétowo wyjasnia¢ tym z nas, ktorzy
zaplacili slona ceng za wstep na jego wystawe, niezwykty sposob, w jaki
teraz byl zmuszony postrzegac otaczajacy go §wiat, wlacznie z jego wlasnym
dreczonym zaburzeniami gastrycznymi ciatem, oraz swoje przeswiadczenie,
iz takie postrzeganie rzeczywistoSci wkrotce stanie si¢ przyczyna jego
$mierci, niezaleznie od podjgtych podczas pobytu w szpitalu czynnosci,
majacych temu zapobiec. Grossvogel byl gleboko przekonany, iz jego jedyna
szansa przetrwania jest kres istnienia, w tym sensie, ze jazn lub osobowos¢
bedaca dotychczas Grossvogelem powinna przestac istnie€. Ten niezbedny
warunek przetrwania, jak twierdzit, sklonit jego cialo do ,,uzdrawiajacej
metamorfozy”. W ciagu kilku godzin, jak nam powiedziat, jego cialo
przestalo odczuwaé skutki ostrych boléw brzucha, ktére zapoczatkowaty
kryzys 1, co wigcej, byt juz w stanie tolerowac sposob, w jaki musiat teraz
postrzegaé rzeczywistos¢, jak to ujat, ,,w aspekcie tkwiacego we wszystkim
cienia i aktywujacej wszystko ciemnosci”. Poniewaz — jak nam wyjasnit —
znikla osoba bedaca dawnym Grossvogelem, jego cialo moglo pozostaé
zdrowym organizmem, niedr¢czonym przez urojone cierpienia, uprzednio
rodzace w jego umysSle i pozornej $wiadomos$ci. Powiedzial to swoimi
stowami: ,,Nie przejmuj¢ si¢ juz soba i swoim umystem". To, co teraz
widzimy, dodal, to cialo Grossvogela, moéwiace jego glosem i
wykorzystujace jego uktad nerwowy, lecz nie ,urojona posta¢" znana

dotychczas jako Grossvogel. Powiedzial, ze wszystkie jego slowa i czyny

teraz wywodza si¢ bezposrednio z tej samej sity, ktora kieruje dziataniami
nas wszystkich, co udatoby si¢ nam zrozumie¢, gdybySmy postrzegali to
jak on, zmuszony do tego, by utrzyma¢ swoje cialo przy zyciu. Artysta na
swoj wilasny chlodny sposob podkreslit fakt, ze w zadnym wypadku nie
wybierat tego niezwyktego rodzaju wyzdrowienia. Nikt nie uczynitby tego
dobrowolnie, stwierdzil. Kazdy woli przedtuza¢ istnienie swego umystu i
osobowosci, nie zwazajac na to jakie to bolesne, niewazne jak sa falszywe
1 nierzeczywiste, niz stawi¢ czoto oczywistemu faktowi, iz jest jedynie
obiektem kierowanym przez t¢ bezmys$lna, bezduszna i bezwolna sile,
ktora nazywat cieniem, ciemno$ciag. Mimo to, wyjawil nam Grossvogel,
tak wlasnie wyglada rzeczywisto$¢, z ktoéra musiat si¢ pogodzi¢, aby
przedtuzy¢ egzystencje swojego ciata jako organizmu.

— To tylko kwestia fizycznego przetrwania — rzekl. — Wszyscy
powinni$my to zrozumie¢. Kazdy moze zrobi¢ to samo.

Co wigcej, ta stynna uzdrawiajaca metamorfoza, w wyniku ktdérej umarta
osobowos¢ Grossvogela, a przetrwato tylko jego ciato, okazata si¢ takim
sukcesem, poinformowat obecnych na wystawie, ze natychmiast wyruszyt
w dluga podréz, gldéwnie korzystajac z tanich potaczen autobusowych,
1 pokonywat znaczne odlegtosci na terenie catego kraju, ogladajac réznych
ludzi 1 miejsca, sprawdzajac swoja nowo nabyta umiejgtno$¢ dostrzegania
przenikajacego ich cienia, tej wszechogarniajacej ciemnosci, ktdéra nimi
kieruje. Gdyz pozbyt si¢ ztudzen co do §wiata, ztudzen, rodzacych si¢ w
umysle i wyobrazni — tych przeszkadzajacych mechanizmow, ktore teraz
usunal ze swej jazni — oraz blednego przekonania, ze ktokolwiek lub

cokolwiek ma dusz¢ lub $wiadomos¢. A wszedzie, gdzie si¢ udal,
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dostrzegat spektakl, ktory uprzednio przemowil do niego tak silnie, ze
wywotat atak dolegliwosci, zagrazajacy jego zyciu.

— Teraz moglem poznac $wiat bezposrednio przez zmysty mego ciala —
ciagnal Grossvogel. — 1 widzialem w moim ciele to, czego nigdy nie
dostrzeglbym dzigki umystowi lub wyobrazni podczas mojej kariery
kiepskiego artysty. Dokadkolwiek zawedrowalem, widzialem, jak ten
wszechobecny cien, ta wszechogarniajaca ciemnos¢, wykorzystuje nasz
$wiat. Poniewaz ten cien, ta ciemnos¢, nie ma niczego wlasnego i nie moze
zaistnie¢ w zaden sposob, jedynie jako aktywujaca sila lub energia, podczas
gdy my mamy nasze ciata... jesteSmy tylko naszymi ciatami. I nie ma
zadnego znaczenia, czy sa to ciala organiczne czy nieorganiczne, ludzkie czy
nie — sa to po prostu ciala i tylko ciala, bez zadnego takiego sktadnika, jak
umyst, dusza czy jazn. Tak wigc ten cien, ta ciemnos$¢, wykorzystuje nasz
Swiat, czerpiqc z niego to, czego potrzebuje. Nie ma niczego procz swej
aktywujacej energii, podczas gdy my nie jesteSmy niczym, tylko naszymi
ciatami. To dlatego cien, ciemno$¢, nadaje rzeczom pozory czegos, czym nie
sa, 1 kaze obiektom odgrywac zupelnie inna role. Gdyz nie majac w sobie
cienia, bez aktywujacej je ciemnosci, bytyby tylko tym, czym sa w istocie —
zbiorem materii pozbawionej jakichkolwiek bodzcéw, potrzeby sukcesu,
przetrwania na tym $wiecie. Taki stan rzeczy nalezy nazwaé po imieniu — to
koszmar. Wlasnie tego doswiadczytem w szpitalu, gdy w wyniku cierpien
wywotanych silnymi boélami gastrycznymi u§wiadomitem sobie, ze nie mam
umystu ani wyobrazni, duszy ani jazni — ze to tylko bezsensowne
majaczenia, majace ukry¢ przed ludzmi prawdg o tym, czym rzeczywiscie

jestesmy: ciatami kierowanymi przez cien i ciemno$¢. Ci sposrdd nas, a w

tym artysci, ktoérzy w jakim$ stopniu skutecznie egzystuja na tym $wiecie,
zawdzigczaja to jedynie funkcjonowaniu naszych ciatl, a w zadnym razie
nie swoim umystom czy osobowosciom. Wtasnie przekonaniu o istnieniu
jazni 1 wyobrazni, duszy i osobowosci zawdzigczam moja spektakularna
klgske. Moja jedyna nadzieja jest zdolnos¢ do uzdrawiajacej metamorfozy,
totalnej akceptacji koszmarnego porzadku rzeczy, tak abym mogt istnie¢
jako organizm nawet bez ochronnej otoczki bzdur o umysle i wyobrazni,
rojen o jakiej$ duszy lub jazni. W przeciwnym razie zostatbym zniszczony
przez catkowita utratg zmystow, wywotana tym szokujacym odkryciem.
Tak wigc osoba bedaca niegdy$ Grossvogelem musiala umrze¢ w tym
szpitalu, aby ciato Grossvogela moglo uwolni¢ sie¢ od gastrycznych
ktopotow i podrézowaé¢ w najrézniejsze miejsca rozmaitymi Ssrodkami
transportu, gltownie tanimi potaczeniami autobusowymi, obserwujac
spektakl tego cienia, ciemno$ci wykorzystujacej $wiat naszych cial. A
ujrzawszy ten spektakl, nieuchronnie musiatem sportretowaé go w jakiejs$
formie, nie jako artysta, ktory poniost klgske w wyniku postugiwania si¢
nonsensami, zwanymi umystem lub wyobraznia, lecz jako ciato, ktoremu
udato si¢ zrozumie¢ rzeczywiste funkcjonowanie $wiata. Wlasnie po to
przybytem i to chcg wam dzi§ pokazaé, dzisiejszego wieczoru.

Tak samo jak reszta widzow, na przemian usypiany i poruszany przez
przemowe¢ Grossvogela, z jakiego$ niewiadomego powodu zdziwitem sig,
a nawet lekko zaniepokoilem, kiedy nagle zakonczyl swodj wyktad,
monolog, czy jakkolwiek nazwatem wowczas jego stowa. Wydawato sig.
ze bedzie mowil bez konca w tym pokoiku na tytach galerii sztuki, gdzie z

sufitu zwisaly stabe Zaréwki, jedna z nich bezposrednio nad stolikiem
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nakrytym podartym przescieradtem. A teraz Grossvogel uniost jeden rog tego
nakrycia, aby w koncu pokaza¢ nam to, co stworzyl, nie postugujac si¢
umyslem ani wyobraznia, ktorych — jak twierdzit — nie miat, tak samo jak
duszy i jazni, a uzywajac tylko swoich fizycznych zmystow. Gdy wreszcie
zupelnie  odstonit swe dzielo, ktére wukazalo sig w metnym
blasku wiszacej tuz nad stolikiem zaréwki, z poczatku nikt z nas nie
zareagowal na to w jakikolwiek sposob, by¢ moze dlatego, ze nasze umysty
byly lekko otgpiate po tym werbalnym wstepie, ktory przygotowywat nas do
tej chwili.

Wygladato to na rodzaj rzezby. Jednakze z poczatku nie bylem w stanie w
zaden sposob zaklasyfikowaé tego obiektu ani w kategoriach artystycznych,
ani innych. Moglto to by¢ cokolwiek. Powierzchnia tego przedmiotu byla
jednolicie ciemna, ze szklistym potyskiem, pod ktérym rozpo$cierat sig
oblok cieni, zdajacych si¢ porusza¢ — efekt prawdopodobnie lekkiego
kotlysania sig¢ wiszacej nad nim zarowki. A spogladajac na ten obiekt, miatem
wrazenie, ze stysz¢ odlegty ryk, w ktorym bylo co§ zdecydowanie
zwierzecego i pierwotnego, jak wczes$niej sugerowal Grossvogel. Ksztatt
tego przedmiotu wykazywal wigcej niz przypadkowe podobienstwo do
jakiego$§ stworzenia, moze bardzo znieksztatconego skorpiona lub kraba,
gdyz z gléwnej i nieforemnej masy ciata wyrastato kilka zakonczonych
kleszczami wypustek. Wydawato si¢ jednak wyposazone rowniez w elementy
skierowane w gore, wyrostki lub rogi sterczace prawie pionowo i ostre lub
zakonczone oblymi naro$lami. Poniewaz Grossvogel tyle mowit o ciatach,
fatwo bylo ujrze¢ ich znieksztalcony obraz w tym przedmiocie — jako

odbicie lub sktadnik. Chaotyczny §wiat rozmaitego rodzaju ciat, ksztattow

aktywowanych przez tkwiacy w nich cien, ciemnos$¢ nadajaca im pozory
czegos$, czym nie byly, i kazaca im robi¢ co$. czego nie chciaty. I miatem
wrazenie, ze wsrod tych ksztaltow rozpoznaje okazata postaé samego
artysty, chociaz spogladajac na to skromne dzielo, nie zrozumiatem
znaczenia faktu, ze Grossvogel zawart w nim swdj wizerunek.

Cokolwiek rzezba Grossvogela przedstawiala w swoich fragmentach lub
jako cato$¢, wywotywala wrazenie tego absolutnego koszmaru, nad
ktérym artysta wczesniej rozwodzil si¢ w trakcie swego wyktadu czy tez
monologu. Jednakze jako$¢ eksponatu, nawet dla widowni nieprzecigtnie
wrazliwej na koszmarne obiekty i ksztalty, nie byla adekwatna do
wygorowanej ceny, jaka musieliSmy zaptaci¢ za przywilej wystuchania
relacji o gastrycznych cierpieniach Grossvogela i proklamacji jego
uzdrawiajacej metamorfozy. Wkrotce po tym jak artysta odstonil swoje
dzieto, wszyscy obecni wstali z niewygodnych skladanych krzeset i ze
wszystkich stron zaczgty pada¢ wymowki usprawiedliwiajace koniecznos¢
opuszczenia galerii. Zanim wyszedlem, zauwazylem lezaca obok rzezby
Grossvogela niepozorna kartke, na ktorej wydrukowano tytul dziela.
»Isalal nr 1” — glosita. P6zZniej poznalem znaczenie tej nazwy, co pod
pewnymi wzgledami zar6wno wyjasnito, jak 1 zaciemnito istote rzeczy.

— Po pierwsze, popenit oszustwo artystyczne — rzekt osobnik o
sktonnosciach do nagtych i dilugotrwalych atakow kaszlu — a teraz
oszustwo metafizyczne. To niestychane, zeby wyznacza¢ tak stona ceng za
bilet wstgpu na wystawe, a nastgpnie ponownie zdzieraC z nas tyle
pieniedzy za udziat w tej ,,wyprawie fizyczno-metafizycznej". Wszyscy

dali$my sig nabrac...
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— To ewidentne oszustwo — powiedziata pani Angela, gdy megzczyzna
siedzacy po mojej lewej stronie nie zdotat dokonczy¢ przemowy, znow
zanoszac si¢ kaszlem. — Pewnie nawet si¢ tu nie pokaze — dodata. —
Naklonil nas, zeby$Smy przyjechali do tego zakazanego miasteczka.
Twierdzit, Zze to miejsce, ktore musimy zobaczy¢. Tymczasem wecale si¢ tu
nie pokazat. Jak on je znalazl podczas jednej z tych autokarowych
wycieczek, o jakich wciaz opowiadat?

Wygladato na to, ze mozemy wini¢ tylko siebie i nasza ghupote za sytuacje,
w jakiej si¢ znalezliSmy. Chociaz nikt otwarcie tego nie przyznal, w
rzeczywisto$ci wszyscy obecni w galerii tego dnia, kiedy pojawit si¢ w niej
Grossvogel i1 tagodnie zazadat, abySmy pomogli mu zatadowaé obrazy na
sfatygowanego pikapa, byli pod jego wrazeniem. Nikt z naszego waskiego
kregu artystow i intelektualistow nie uczynil ani nawet nie $nit o dokonaniu
czego$ réownie drastycznego i dramatycznego. Od tamtego dnia nabrali$my
przekonania, iz Grossvogel wpadl na co§ i naszym wstydliwym sekretem
byta che¢ zblizenia si¢ do niego i skorzystania na tym kontakcie. A
jednoczes$nie, rzecz jasna, irytowalo nas jego $miate zachowanie i bylismy
przygotowani na jego kolejna porazke, moze nawet nastgpne omdlenie w
galerii, w ktorej on i jego obrazy poniosty juz jedna kleske (ku powszechnej i
glebokiej satysfakcji). Takie mieszane uczucia byly wigcej niz
wystarczajacym powodem, abySmy zaplacili wygorowana ceng za wstep na
jego nowa wystawe, ktora pozniej skrytykowali$my w taki lub inny sposob.

Tamtego wieczoru po otwarciu wystawy statem na chodniku przed galeria,
ponownie stuchajac uwag pani Angeli na temat prawdziwego zrodia

uzdrawiajacej metamorfozy Grossvogela i jego artystycznej inspiracji.

— Od kiedy wyszedt z tego szpitala, pan Reiner Grossvogel przez caty
czas chodzi odurzony — powiedziata do mnie ktory$ juz raz. — Znam
jedna z. dziewczat pracujacych w drugstorze, w ktoérym realizuje recepty.
To moja bardzo dobra klientka — dodata, a w jej pomarszczonych i grubo
umalowanych oczach btysngta satysfakcja. Potem wyjawiala kolejne
skandaliczne rewelacje. — Sadze, ze powinniScie wiedzie¢, jaki rodzaj
lekarstw przepisuje si¢ osobom w takim stanie jak Grossvogel, ktory wcale
nie cierpi na zaburzenia gastryczne, lecz psychofizyczne, co ja lub
ktorykolwiek z moich pracownikow moglt wyjasni¢ mu juz dawno temu.
Umyst Grossvogela od kilku miesigcy jest oszotomiony rdéznego rodzaju
srodkami uspokajajacymi oraz przeciw depresyjnymi... i nie tylko. Brat
rowniez $rodki przeciw skurczowe, ze wzgledu na dolegliwos¢, z ktorej
niby to wyleczyt si¢ w jaki§ cudowny sposob. Nie dziwig sig, ze zaprzecza
temu, iz ma jakikolwiek moézg lub $wiadomos$é, co akurat odpowiada
prawdzie. Srodki przeciwskurczowe — sykneta do mnie pani Angela, gdy
staliSmy na chodniku przed galeria po otwarciu wystawy Grossvogela. —
Czy pan wie, co to oznacza? — spytata mnie i zaraz odpowiedziata sobie
na to pytanie. — To oznacza belladong, toksyczny $rodek halucynogenny.
Albo fenobarbital — barbituran. Dziewczyna z. drugstore'u opowiedziata
mi o tym wszystko. On przedawkowat te leki, rozumie pan? To dlatego
postrzega $wiat w taki dziwny sposob. To nie zaden cien, czy cokolwiek
on twierdzi, kieruje jego ciatem. Przeciez wiedzialabym o czyms$ takim,
prawda? Mam szczegdlny dar, pozwalajacy mi dostrzegaé tego rodzaju
1Zeczy.

A jednak mimo tego daru 1 naprawd¢ doskonatych ciastek,
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psychoterapeutyczna kawiarenka pani Angeli bynajmniej nie prosperowata i
w koncu splajtowata. Natomiast rzezby Grossvogela, tworzone przez niego w
duzych ilosciach, cieszyly si¢ powodzeniem zaréwno wsréd miejscowych
nabywcow, jak i kupcoéw oraz kolekcjonerow w calym kraju, a nawet do
pewnego stopnia za granica. Reiner Grossvogel byt rowniez wychwalany w
recenzjach zamieszczonych w najwazniejszych magazynach zajmujacych sie
sztuka, chociaz zazwyczaj nazywano go, jak to ujal jeden z krytykow,
,jednoosobowa orkiestra artystyczna i filozoficzna". Pomimo to Grossvogel
jako organizm zdecydowanie odnidst sukces. Ze wzgledu na ten sukces,
czym nie cieszyl si¢ nikt inny z naszego waskiego kregu artystow i
intelektualistow, ci, ktorzy wyszli z galerii po wystuchaniu jego wyktadu o
uzdrawiajacej metamorfozie po powaznych zaburzeniach gastrycznych i
obejrzeniu pierwszej rzezby z serii Tsalali, teraz ponownie zwiazali z jego
osoba swe podupadajace kariery. Nawet pani Angela zaczeta w koncu
dyskutowa¢ na temat ,objawien”, jakimi Grossvogel po raz pierwszy
podzielit si¢ z nami w tylnym pokoju galerii sztuki, a obecnie
rozpowszechniat w niekonczacych si¢ broszurach, ktore staty si¢ niemal
rownie poszukiwane przez kolekcjonerow jak jego rzezby. Tak wige, kiedy
Grossvogel wydat kolejna taka broszur¢ dla waskiego kregu artystow i
intelektualistow, kregu, ktérego nie opuscil nawet po osiagnigciu takiego
zdumiewajacego sukcesu finansowego i stawy, broszur¢ zapowiadajaca
»fizyczno-metafizyczna wyprawe” do wymartego miasta Crampton, znow
chetnie zaptaciliSmy wygoérowana ceng, zeby wzia¢ w niej udzial.

O tejze broszurze wspominatem pozostalym towarzyszom, siedzacym ze

mng przy stoliku restauracji w Crampton: sktonnemu do atakow kaszlu

tworcy fotograficznych portretow, ktory siedzial po mojej lewej rece,
autorowi niepublikowanego traktatu ,Sledztwo w sprawie spisku
przeciwko ludzkosci", po mojej prawej i siedzacej naprzeciw mnie pani
Angeli. Mgzczyzna po lewej w dalszym ciagu si¢ rozwodzit (z przerwami
na ataki kaszlu, ktére tutaj poming) nad wygoérowana cena wyznaczona
przez Grossvogela, nazywajac to metafizycznym szwindlem i fizyczno
metafizycznym oszustwem.

— Cala ta gadanina Grossvogela o cieniu, mroku i koszmarze, jaki
podobno widziat... I spojrzcie, gdzie si¢ znalezli$my... w jakiej$ zakazanej
dziurze, od dawna wymarlej, w czeSci kraju, wygladajacej jak
przeswietlona fotografia. Wziatem kamerg, zamierzajac stworzy¢ portrety
twarzy tych, ktorzy ujrza te cienista ciemno$¢ Grossvogela, czy cokolwiek
zamierzal nam pokaza¢. Nawet wymyslitem kilka nieztych tytutéw i
pomystow, ktére mialyby spora szansg¢ na wydanie w postaci albumu, a
przynajmniej reportazu w jednym z wiodacych magazynow
fotograficznych. Sadzitem, iz w najgorszym razie wrocg z serig portretow
Grossvogela, z ta jego szeroka twarza. Moégitbym sprzeda¢ je niemal
kazdemu lepszemu magazyndow i zajmujacemu si¢ sztuka. Tylko gdzie jest
ten stynny Grossvogel? Mowil, ze bedzie tu na nas czeka¢. Obiecywatl, a
przynajmniej tak go zrozumialem, ze dowiemy si¢ wszystkiego o tej
sprawie z cieniem. Co wigcej, przygotowalem si¢ na te koszmary, o jakich
Grossvogel betkotal w swoich ulotkach i tej oszukanczej broszurce.

— Ta broszurka — wtracitem, kiedy ztapal go jeden z hatasliwszych
atakow kaszlu — nie wymienia wyraznie wszystkich tych rzeczy, ktérych

oczekiwaliscie. Obiecuje, iz bedzie to wyprawa, cytuje: ,,Do wymartego
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miasta o tej porze roku, kiedy konczy sig¢ jeden sezon, a drugi dopiero
nadchodzi”. Broszura Grossvogela zapowiada rowniez, iz jest to wymarte
miasteczko, wyludnione miejsce, falszywe i nierealne, bgdace produktem
kiepskiego organizmu, a wigc najlepszym przyktadem klgski, ktoéra tak
czgsto trapi ludzki organizm, szczegdlnie uktad trawienny, ostabiajac ztudne i
catkowicie bledne przekonania o istnieniu umystu i §wiadomosci, prowadzac
do kryzysu i zrozumienia... Myslg, ze wszyscy znamy t¢ teori¢ cienia i
ciemnosci. Chodzi o to, ze Grossvogel nie obiecuje w tej broszurze niczego
poza $rodowiskiem przesyconym klgska, rodzajem szklarni dla nieudanych
organizmow. Reszta jest tylko wytworem waszej wyobrazni... i mojej, musz¢
przyznac.

— No, c6z — powiedziala pani Angela. podnoszac broszure, ktora jej
podsunatem — czyzbym wyobrazita sobie, ze czytalam o, cytujg,
»przyzwoitym wyzywieniu”? Gorzkiej kawy 1 zlezatych paczkéw nie
uwazam za przyzwoite wyzywienie, jak wszyscy wiedza. Grossvogel jest
teraz bogatym czlowiekiem i tylko na to go sta¢? Dopoki nie zamknetam
mojego lokalu, podawatam doskonala kawe i wySmienite ciastka, chociaz
teraz moge przyznagé, 7e nie piektam ich sama.
A psychokinetyczne wizje, moje i moich pracownikéw, zapieraty dech w
piersiach. Tymczasem ten bogaty cztowiek i ta kelnerka praktycznie truja nas
gorzka kawa 1 tymi zlezatymi tanimi paczkami. W tym momencie przydatoby
mi si¢ jedno z tych przeciw skurczowych lekarstw, ktore Grossvogel od tak
dawna zazywa w nadmiernych iloéciach. I jestem pewna, ze bedzie je miat
przy sobie, jesli sig tu pojawi... w co watpig... po tym jak pochorujemy si¢ po

jego przyzwoitym wyzywieniu. Przepraszam na chwilg.

Gdy pani Angela skierowata si¢ na drugi koniec salki, zauwazytem kilka
0s6b stojacych tam juz pod drzwiami z napisem TOALETA. Spojrzatem
na tych, ktorzy siedzieli przy stolikach lub stotkach przy barze. Wydawato
sig, ze sporo osOb trzyma si¢ rgkami za brzuchy, a niektoérzy z nich
delikatnie masuja sobie okolice zotadka. Ja réwniez odczuwatem pewne
zaburzenia trawienia, ktore przypisalbym kiepskiej jakosci kawy i
paczkéw podanych nam przez kelnerke: teraz nigdzie nie bylo jej w
zasiegu wzroku. Mezczyzna siedzacy po mojej lewej rece takze przeprosit
i poszedl na koniec sali. W chwili gdy zamierzalem wsta¢ od stotu i
dotaczy¢ do niego i pozostatych stojacych w kolejce do toalety, mezczyzna
siedzacy po prawej zaczal opowiada¢ o swoich ,badaniach” i ,tezach”,
bedacych podstawa jego niepublikowanego traktatu o ,,Sledztwie w
sprawie spisku przeciwko ludzkosci”, oraz ich zwiazku z ,.glebokimi
podejrzeniami”, ktore zywit wobec Grossvogela.

— Powinienem mie¢ wigcej rozumu i nie bra¢ udziatu w tej... wyprawie
— powiedzial. — Uwazatem jednak, iz powinienem dowiedzie¢ sig, co
kryje si¢ za opowieScia Grossvogela. Jego teorie i twierdzenia o
uzdrawiajacej metamorfozie, jak rowniez wiele innych rzeczy, budzity
moje powazne podejrzenia. Na przyktad teza... ktora nazywa
objawieniem... Ze umyst i wyobraznia, dusza i jazn sa tylko nonsensem i
majakiem. A tymczasem utrzymuje, iz cien, ciemno$¢, Tsalal, jak nazywa
swoje prace... nie jest nonsensem i utuda, lecz wykorzystuje nasze ciata,
aby uzyska¢ to, czego potrzebuje. Na jakiej podstawie neguje istnienie
umystu, wyobrazni¢ i tak dalej, a jednoczes$nie uznaje istnienie Tsalala,

ktory rowniez wydaje si¢ wytworem jakiego$ snu?
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Zakwalifikowalem jego dociekania jako pozadane, gdyz odwracaty moja
uwage od nasilajacych si¢ zaburzen zotadkowych. W odpowiedzi na pytanie
oznajmitem, iz moge jedynie powtdrzy¢ wyjasnienie Grossvogela, ze juz nie
postrzega rzeczy swoim podobno iluzorycznym umyslem i jaznia, lecz
poprzez swoje ciato, ktore — jak wyjasnit dalej — jest kierowane i
catkowicie opanowane przez cien bedacy Tsalalem.

— Z dos$wiadczenia wiem, ze jak na tego typu objawienia, nie jest ono
catkowicie niedorzeczne. — powiedziatem, broniac Grossvogela.

— Racja — przytaknat moj rozméweca.

— Ponadto — ciagnatem — te dziwnie nazwane rzezby Grossvogela,
moim zdaniem, majg jaki§ sens i wymowg niezaleznie od ich czysto
metafizycznego kontekstu.

— Czy zna pan znaczenie stowa ,,Tsalal”, ktorego uzywa jako jedynego
tytulu wszystkich swoich dziet?

— Nie, obawiam si¢, ze nie mam pojgcia, jakie jest jego pochodzenie i
znaczenie — przyznatem z zalem. — Sadz¢ jednak, ze pan mnie o§wieci.

— Os$wiecenie nie ma nic wspolnego z tym stowem, ktore pochodzi ze
starozytnego jezyka hebrajskiego. Oznacza ,,zaciemnienie” albo ,,za¢mienie”.
Na to pojgcie sporadycznie natrafiatem w trakcie poszukiwan materiatu do
mojego traktatu o ,.Sledztwie w sprawie spisku przeciwko ludzkosci”.
Oczywiscie wielokrotnie wystepuje na kartach Starego Testamentu... tego
wykazu mniejszych i wigkszych apokalips.

— By¢ moze — przytaknatem. — Nie sadze jednak, aby wykorzystanie
przez Grossvogela terminu zaczerpnigtego z hebrajskiej mitologii koniecznie

podwazato uczciwo$¢ jego zamiardéw, a nawet ich prawdziwos¢, jesli juz

chcemy posuna¢ si¢ tak daleko.

— No, c6z, chyba nie wyrazilem si¢ wystarczajaco jasno. To, o czym
mowig, szybko stato si¢ oczywiste podczas moich wstgpnych badan nad
traktatem. Powiem tylko, Ze nie zamierzam powatpiewaé w Tsalala
Grossvogela. W moim traktacie szczegétowo i wnikliwie opisujg to
zjawisko, chociaz nie zastosowatlem w tym celu rownie spektakularnego i
nieco trywialnego podejscia jak Grossvogel, co w pewnym stopniu
thumaczy sukces jego rzezb i broszur oraz kompletna porazke mojego
traktatu, ktory na zawsze pozostanie nieopublikowany 1 nieznany.
Pominawszy to wszystko, wcale nie twierdze, iz Tsalal Grossvogela nie
jest pod pewnymi wzglgdami prawdziwym zjawiskiem. Wiem az za
dobrze, iz umyst i wyobraznia, dusza i jazn nie sa tylko nonsensownymi
majakami, za jakie uwaza je Grossvogel. W rzeczywistosci sa tylko
zastona... rownie falszywa i1 nierealna jak jego dziela przed tamtym
omdleniem i1 wyzdrowieniem. Grossvogel zdotat zglebi¢ ten fakt dzigki
niezwyklemu zbiegowi okoliczno$ci, ktore niewatpliwie mialy co$
wspolnego ze stanem jego zdrowia.

— Z zaburzeniami gastrycznymi — powiedzialem, sam odczuwajac
coraz wyrazniejsze objawy takowych.

— Wtiasnie. Mechanizm jego doswiadczen zainteresowal mnie na tyle,
ze zainwestowalem w t¢ wyprawe. Pewne rzeczy wciaz pozostaja niejasne.
Nie ma niczego pewnego, jesli moge rzec, w kwestii Tsalala i mechanizmu
jego dzialania, a tymczasem Grossvogel wypowiada si¢ na ten temat z taka
zdumiewajaca pewnoscia, formutujac wnioski i twierdzenia, ktére moim

zdaniem sa zupetnie bezpodstawne. Niewatpliwie jest w bledzie lub wrecz
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zmysla przynajmniej w jednej sprawie. Mowig to, poniewaz wiem, ze nie byt
catkiem szczery, méwiac o szpitalu, w ktorym byt leczony. W trakcie badan
zwiazanych z moim traktatem zajmowalem si¢ takimi placowkami i
metodami ich dziatania. Wiem, Ze szpital, w ktorym przebywal Grossvogel,
jest niezwykle podejrzana instytucja... zdecydowanie podejrzana instytucja.
Stanowi tylko przykrywke dla paskudnych machinacji, ktorych rozmiarow z
pewnoscia nie uswiadamiaja sobie nawet zwiazani z nim ludzie. Whasciwie
nie jest to dziatalno$¢ przestepcza ani nawet wynikajaca ze ztej woli. To po
prostu rodzaj... zmowy, przymierza pewnych ludzi i instytucji. Mozna je
poréwnac z... no, gdyby przeczytat pan mdj traktat, poznatby pan koszmar, z
jakim Grossvogel zetknat si¢ w tym szpitalu, wokoét ktérego unosi sig opar
grozy. Tylko w takim miejscu Grossvogel moégt ujrze¢ koszmarna
rzeczywistos¢, jaka ukazuje nam w swoich niezliczonych broszurkach i
kolejnych rzezbach Tsalala, ktore wedlug niego nie sa wytworem umystu ani
wyobrazni, duszy ani jazni, lecz tym, co widziat poprzez swoje ciato i organy
zmyslow... cieniem, ciemnos$cia. Wedlug Grossvogela umyst 1 wszystkie jego
wytwory sa zaledwie przykrywka, zastona. Sa tym, czego nie mozna wyczué
organami zmystow, poniewaz w istocie sa zludzeniem, maska skrywajaca to,
co zdaniem Grossvogela kieruje naszymi ciatami... i wykorzystuje je dla
uzyskania tego, czego potrzebuje do istnienia. Dzietami... dzietami sztuki...
samego Tsalala. Och, nie potrafi¢ panu tego wyjasni¢. Szkoda, ze nie czytat
pan mojego traktatu. On wyjasnitby panu wszystko, ukazat cata prawdg.
Tylko jak moglby pan przeczytac cos, co nigdy nie zostalo napisane?

— Nie zostalo napisane? — spytatem. — Dlaczego nigdy go pan nie

napisat?

— Dlaczego? — powtorzyt i zamilkt na chwilg, bolesnie si¢ krzywiac.
— Odpowiedz znajdzie pan zardéwno w tekstach, jak 1 publicznych
wypowiedziach Grossvogela. Jego teoria, jesli mozna to tak nazwac, jezeli
w ogble moze by¢ co$ takiego, jest oparta na zaprzeczeniu istnienia
wszystkiego, w co wierzymy. Pomimo wysitkow zmierzajacych do
wyjawienia tego, co mu si¢ przydarzyto, on musi zdawac sobie sprawe, ze
nie ma stow, ktorymi moglby to wyjasni¢. Slowa jedynie skrywaja
podstawowe fakty, spisek przeciwko ludzkosci, co zostaloby ujawnione w
moim traktacie. Grossvogel osobiscie zetknal si¢ z kwintesencja tego
spisku, a przynajmniej tak utrzymuje. Slowa sa jedynie ostona spisku.
Doskonalg przykrywka, wspaniatym dzielem sztuki cienia i ciemno$ci —
najdoskonalszym $rodkiem artystycznej iluzji. W wyniku istnienia stow
uwazamy, ze istnieje umyst, jakis rodzaj duszy i jazni. To tylko kolejne z
niezliczonych warstw tej przykrywki. Nie ma jednak umyshu, ktory
zdotalby napisaé ,Sledztwo w sprawie spisku przeciwko ludzkosci”...
zadnego, ktory zdotatby go stworzy¢ lub przeczyta¢. Nie ma nikogo, kto
moglby powiedzie¢ co§ o podstawowych faktach naszej egzystencji,
wyjawi¢ prawdg o tej rzeczywistosci. Ani nikogo, kto moglby ja ustyszec.

— Wszystko to wydaje si¢ niepojete — zauwazytem.

— I moze byloby takie, gdyby rzeczywiscie byto co pojmowac i istniat
ktos$ do tego zdolny. Lecz tak nie jest.

— W takim razie — powiedzialem, krzywiac si¢ z powodu bdlu brzucha
— kto prowadzi t¢ rozmowe?

— Istotnie, kto? — odpart lekko retorycznie. — Pomimo to chciatbym ja

kontynuowa¢. Jesli nawet to tylko nonsens i majaki, odczuwam potrzebg
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jej przedtuzenia. Szczegolnie w tej chwili, kiedy bol dominuje nad moim
umystem i jaznia. Wkrotce nie bgdzie to mialo zadnego znaczenia. Nie —
dodat gluchym gltosem. — To juz nie ma znaczenia.

Zauwazylem, ze od pewnego czasu spogladal na miasteczko przez okno
restauracji. Kilka innych oséb robito to samo, zaskoczonych widokiem i
rownie obolatych jak ja w wyniku cierpienia, ktére pozwolilo im to ujrzec.
Sceneria pustych uliczek miasteczka i unoszaca si¢ nad jego okolica aura
martwego sezonu, tego miejsca, ktoére po przyjezdzie uznaliSmy za
pozbawione czegokolwiek godnego uwagi, w oczach wielu z nas ulegata
wyraznej metamorfozie, jakby w wyniku za¢mienia Stonica. A jednak to, co
teraz widzieliSmy, nie bylo ciemnoscia splywajaca z nieba, lecz cieniem
unoszacym si¢ z wymarlego miasteczka wokot nas, jakby krwotokiem
czarnej krwi, wyplywajacej z jego bladego ciata — Z szumem odlegltego
oceanu ze zwierzgca wsciekltoscia bijacego o brzeg. Uswiadomitem sobie, ze
nagle i bezwiednie stanalem na czele tych, ktorych dotkngla zachodzaca
przemiana, chociaz nie mialem pojecia, co sie dzieje. Zaden pomyst nie
rodzil si¢ w moim umysle, ktory przestat funkcjonowaé¢ w dotychczasowy
Sposob, pozostawiajac moje cialo oniemiate z boélu, jedynie organami
zmystow rejestrujace ponury spektakl odgrywajacy si¢ wokot: inne ciala,
pociemniate od wirujacego w nich cienia, niektore wciaz rozmawiajace,
jakby byly osobami z umystem i §wiadomoscia, iluzoryczne byty narzekajace
ludzkimi glosami na bol, ktorego dopiero =zaczgly doswiadczad,
przekrzykujace narastajacy ryk i wotajace o lekarstwa, wnikajace do ,,jadra
nicosci" i do ostatniej chwili rejestrujace to swoimi umystami, dopdki te nie

znikty, rozwiewajac si¢ jak miraz. Mogtly rejestrowac tylko to, co wydawato

si¢ ich umystom: powykrzywiane i zdeformowane ksztalty miasteczka za
oknami restauracji, wyciagajace ku nim zakonczone kleszczami wypustki,
dziwne wyrostki i rogi sterczace ku niebu, ktore nie byto juz blade i szare,
ale zasnute wszechobecnym cieniem, wszechogarniajaca ciemnoscia:
mogli ja tak dobrze widzie¢, gdyz teraz postrzegali poprzez swe ciala, ciala
zanurzone w czarnej i ryczacej otchtani bolu. Jakis glos krzyczal —
jednoczesnie
jeczac 1 kaszlac — iz na zewnatrz wida¢ twarz, ,,twarz na calym niebie”.
Zarowno niebiosa, jak 1 miasteczko byty juz tak ciemne, ze chyba tylko
kto§ usilnie wypatrujacy ludzkiej twarzy mogt dostrzec ja wsrod cieni
kigbiacych si¢ za oknami. Niebawem wszystkie stowa ucichty, gdyz
cierpiace ciala nie moga moéwié. Ostatnie slowa, jakie pamigtam,
wypowiedziata kobieta wrzeszczaca, by kto$ zawiozt ja do szpitala. To
zadanie w przedziwny sposob spetnit ten, ktdry naktonit nas do ,,fizyczno-
metafizycznej wyprawy”, a ktory juz doskonale pojat to, czego nasze ciata
dopiero zaczgly si¢ uczy¢ — koszmar ciala, ktore jest wykorzystywane i
dobrze wie, co je wykorzystuje, nadajac rzeczom pozory czego$, kazac
obiektom odgrywa¢ zupeklie inng rolg. Wyczutem obecnos¢ mtodej
kobiety w biatym jak gaza uniformie. Wrocita. Inne, podobne do niej,
krazyty migdzy nami, ciemniejsze od reszty, umiejace zajaé si¢ naszym
bolem tak, by doprowadzil do uzdrawiajacej metamorfozy. Nie trzeba nas
byto przewozi¢ do szpitala, gdyz ten wraz z jego podejrzana atmosfera
przyjechat do nas.

I chociaz bardzo chciatlbym opowiedzie¢ o wszystkim, co przydarzylo

nam si¢ w miasteczku Crampton (ktérego martwota i pustka wydaje si¢
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mirazem raju, po tym jak naszym oczom ukazano jego ukryte zycie), cho¢
bardzo chcialbym opowiedzie¢, jak przewieziono nas z tego odludnego
zakatka kraju, tego jadra nico$ci, do naszych odlegtych domow, mimo ze
chciatbym roéwniez doktadnie opisa¢ zabiegi i dzialania, w wyniku ktorych
zabrano nas stamtad i ukojono nasze cierpienia — nie jestem w stanie tego
zrobi¢. Poniewaz kiedy kto$ zostaje wybawiony od takiego cierpienia,
kwestionowanie metod ocalenia jest najtrudniejsza rzecza na $wiecie. Cialo
nie wie i nie chce wiedzie¢, co ztagodzito bol. A my wlasnie staliSmy sie
wowczas tylko ciatami — pozbawionymi zludzen umystu i wyobrazni, iluzji
dusz i jazni. Nikt z nalezacych do naszego kregu nie kwestionowal tego
faktu, chociaz nie mowiliSmy o tym od czasu naszego... wyzdrowienia. Nie
rozmawialiSmy tez o zniknieciu Grossvogela z grona, ktore przestato istnie¢
w swojej dotychczasowej postaci zbiorowiska artystow i intelektualistow.
Zostalismy spadkobiercami tego, co kto§ nazwat ,,spuscizna Grossvogela”,
co byto okresleniem wigcej niz metaforycznym, gdyz artysta istotnie zapisat
kazdemu z nas, na wypadek swej ,,Smierci lub zaginigcia”, czg$¢ znacznej
fortuny, ktora zgromadzit ze sprzedazy swoich prac.

To czysto materialne dziedzictwo bylo zaledwie poczatkiem pasma
sukcesow, ktore staty si¢ udzialem wszystkich cztonkéw naszego dawnego
kregu artystow 1 intelektualistow, a ktore wykieltkowaly z naszej dawnej
egzystencji, karmionej uluda umyslow 1 jazni. Teraz staliSmy si¢
petnowartosciowymi organizmami, kazdy w swojej wlasnej dziedzinie. To
jasne, ze musieliSmy odnie$¢ sukces, nawet gdybySmy usilnie probowali
temu zapobiec, we wszystkich podejmowanych dziataniach. gdyz wszelkie

nasze doznania i dzieta byly odbiciem cienia, ciemnos$cia, ktéra wytaniata si¢

z nas, aby w spiac si¢ na szczyt sterty ludzkich i nieludzkich ciat. Wszyscy
byliSmy nig i dla niej — tym, co wykorzystywala i czego potrzebowata.
Czuje, jak moje wlasne ciatlo jest wykorzystywane i kierowane —
pragnienia i impulsy popychajace je do sukcesu, nakazujace mu
odnoszenie jakiegokolwiek sukcesu. W Zaden sposob nie zdotam nigdy
oprze¢ si¢ tym pragnieniom i impulsom, istniejac teraz jedynie jako ciato
pragnace egzystowac jak najdtuzej, aby by¢ wykorzystywane przez to, co
potrzebuje tego bytu. Nigdy nie zdolam oprze¢ si¢ temu, co nas
wykorzystuje, ani w zaden sposob tego zdradzi¢. Lekarstwa zazywane
teraz przeze mnie i przez innych w takich ogromnych ilo$ciach stuza
jedynie tej sile, ktora rosnie, kieruje i wykorzystuje nasze ciata. I jesli
nawet to moje skromne dzieto — moj witasny Tsalal, jesli chcecie — jezeli
nawet ta krotka kronika zdaje si¢ ujawniac sekrety, ktore moglyby zagrozié¢
koszmarnemu porzadkowi rzeczy, ona jedynie podtrzymuje go i umacnia.
Nic nie moze mu si¢ oprze¢ ani go zdradzi¢, poniewaz nie istnieje nic, co
mogloby cokolwiek uczynié¢, co mogloby chociaz uswiadomié sobie taka
potrzebe. Sama mysl o czym$ takim jest tylko nonsensem i majakiem.
Nigdy nic nie zostanie napisane o ,,spisku przeciwko ludzkosci”, gdyz
pojecie spisku wymaga rozbiezno$ci interesoéw, istnienia dwdch stron, z
ktorych jedna w jaki§ sposéb przeciwdziala drugiej, mogac zagrozic jej
egzystencji. Tymczasem nie ma zadnej rozbieznosci ani dwoch stron,
zadnej mozliwosci przeciwdziatania, oporu czy zdrady. Jest tylko instynkt
trwania, wspolny dla wszystkich ciatl tego $wiata. Te ciala istnieja jako
cato$¢ jedynie w taksonomicznym lub topograficznym sensie i w zadnym

razie nie tworza zbiorowosci, czego§ mogacego by¢ podmiotem spisku. A
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zbiorowos¢ zwana ludzkim spoleczenstwem nie moze istnie¢ tam, gdzie jest
jedynie zbior niebytow, cial istniejacych tylko tymczasowo i szybko
przemijajacych, jako ogo6l zawsze sklonnych do nonsensu, zawsze
pograzajacych si¢ w rojeniach. Nie ma spiskowania w prozni, a raczej w
ciemnej otchtani. Moze by¢ tylko instynkt popychajacy wszystkie te ciata do
sukcesu, co najwidoczniej u§wiadomit sobie mdj przyjaciel, gdy w koncu
zostat calkowicie zuzyty, wykorzystany, catkowicie pochlonigty przez to,
czemu byl potrzebny.

— Cien nadajacy rzeczom pozory tego, czym nie sg, ma wylacznie jeden
prawdziwy i ostateczny cel — oznajmil Grossvogel w ostatniej ze swoich
broszur. — Jest tylko jeden prawdziwy 1 ostateczny sukces dla
wszechobecnej ciemnosci, ktora kaze obiektom odgrywaé zupehie inng role
— napisal.

To byty ostatnie stowa tego tekstu. Grossvogel nie wyjasnit ich ani niczego
innego, pozostawiajac jedynie to zagadkowe stwierdzenie. Zabraklo mu
stow, ktore (by zacytowac kogo$, kto pozostaje bezimienny, tak jak tylko
moze by¢ cztonek ludzkiej rasy) sa dzielem sztuki cienia, ciemnos$ci — ich
artystyczna przykrywka. Tak jak jako cialo nie mogt si¢ oprzeé¢
instynktownemu dazeniu do sukcesu, nie mégt zdradzi¢ tej sity stowami.

W ciagu zimy, ktéra nadeszta po naszej wycieczce do Crampton, zaczatem
w pelni rozumieé, do czego prowadzity ostatnie stowa Grossvogela. Zeszlej
nocy statem, spogladajac przez okno, za ktorym zaczal padaé pierwszy w
tym sezonie $nieg, coraz gesciejszy w miar¢ uptywu ciemnych godzin, w
ciggu ktorych obserwowatem to moimi fizycznymi zmystami. Stopniowo

dostrzeglem, co krylo si¢ w ptatkach sypiacego $niegu, tak jak widziatem, co

kryje si¢ we wszystkich innych rzeczach, co aktywuje je swoja sita. A
widziatem czarny $nieg, sypiacy z rykiem z czarnego nieba. Na tym niebie
nie bylo niczego, co datoby sig¢ rozpozna¢ — a juz na pewno nie widniato
na nim znajome oblicze, rozpos$cierajace si¢ w mroku i stopione z nim.
Byla tylko ta ryczaca ciemno$¢ w gorze i ryczaca ciemno$¢ na dole. Byta
tylko ta zartoczna, mnozaca sig, ryczaca ciemnos¢, ktorej jedynym i
ostatecznym celem byto wylacznie jak najskuteczniejsze samopowielanie
si¢ w $wiecie, gdzie nie istniato nic, co mogloby kiedykolwiek staé sie
czym$ innym niz to, czego potrzebowala... Az pochlonie wszystko i
pozostanie tylko jedno: nieskonczona ryczaca ciemno$¢, wieczyscie
kierujaca i zywiaca si¢ soba w najglebszej otchtani bytu. Grossvogel nie
mogt si¢ jej oprze¢ ani zdradzi¢, jesli nawet byta najstraszliwszym z
koszmardw, ostatecznym fizyczno-metafizycznym horrorem. Przestat by¢
osoba, zeby zosta¢ sprawnym organizmem.

— Kazdy uczynitby to samo — oznajmit.

I obojetnie co powiem, ja tez nie moge si¢ jej oprze¢ ani zdradzi¢. Nikt
tego nie moze, poniewaz nikogo tu nie ma. Jest tylko to ciato, ten cien, ta

ciemnosc.
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