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Wydawało się, że Grossvogel zażądał zdecydowanie za dużo pieniędzy za 

to, co nam oferował.  Pewne osoby z naszej,  liczącej zaledwie tuzin osób, 

gromadki,  oskarżyły  się  w  duchu  o  głupotę  zaraz  po  przybyciu  do  tego 

miejsca,  które  jeden  elegancko  ubrany,  leciwy  dżentelmen  natychmiast 

nazwał  „jądrem nicości”.  Ten  sam dżentelmen,  który kilka  dni  wcześniej 

oznajmił w kilkuosobowym gronie, że przestaje tworzyć poezję ze względu 

na  brak  tego,  co  uważał  za  należyte  uznanie  jego  innowacyjnej 

„hermetycznej  liryki",  posunął  się  do  stwierdzenia,  iż  mogliśmy  się 

spodziewać  dokładnie  takiego  miejsca  jak  to,  w  którym  właśnie  się 

znaleźliśmy,  zapewne odpowiedniego dla  takich  idiotów i  nieudaczników. 

Nie mieliśmy powodu, by oczekiwać czegoś więcej, wyjaśnił, niż wymarłego 

miasteczka  Crampton,  w zapadłym kącie  kraju  — a  nawet  świata  —  w 

martwym sezonie  między pogodną jesienią  a tym,  co zapowiadało się  na 

równie  piękną,  mroźną  zimę.  Zostaliśmy  uwięzieni,  rzekł,  praktycznie 

odcięci od reszty świata, w tym zakątku, gdzie wszelkie oznaki martwego 

sezonu, a raczej ich brak, były tak widoczne w otaczającym nas krajobrazie, 

jałowym i monotonnym, w którym brutalnie rzucała się w oczy żałosna 

pustka  formy  bez  treści.  Moją  uwagę,  że  w  broszurze  Grossvogela 

zawierającej  opis  tej  wycieczki,  którą  nazwano  „wyprawą  fizyczno-

metafizyczną”,  nie  podano  miejsca  pobytu,  skwitowało  ponurymi 

spojrzeniami  kilka  osób  siedzących  przy  moim  stole  oraz  sąsiednich 

stolikach małej,  niemal  miniaturowej restauracji,  wypełnionej  po brzegi 

przez egzotycznych przybyszów, którzy — ponarzekawszy przez chwilę 

— siedzieli w głuchym milczeniu, spoglądając przez okna na puste ulice i 

walące  się  budynki  wymarłego  miasteczka  Crampton.  Potem  miasto 

zostało ochrzczone mianem „otchłani  nicości"  przez przeraźliwie chude 

indywiduum, które zawsze przedstawiało się jako „były naukowiec”. To 

określenie zazwyczaj prowokowało pytanie o jego znaczenie, po którym 

następowała długa tyrada, szczegółowo wyjaśniająca, że nie chcąc zniżyć 

się do standardów — jak to nazywał — „intelektualnego targowiska” oraz 

ukrywać  swoich  niekonwencjonalnych  metod  badawczych,  nie  był  w 

stanie  uzyskać stałego zatrudnienia  w żadnym z szacownych ośrodków 

akademickich  ani  w jakiejkolwiek  instytucji  czy przedsiębiorstwie.  Tak 

więc,  zdaniem  indywiduum,  to  niepowodzenie  stanowiło  jego  znak 

szczególny i pod tym względem niczym nie różnił się od tych z nas, którzy 

siedzieli przy kilku stoliczkach lub na stołkach przy barze, narzekając, że 

Grossvogel policzył nam o wiele za dużo i w pewnym stopniu zwiódł nas 

swoją broszurą, co do sensu i celu tej wyprawy do wymarłego miasteczka 

Crampton.

Wyjąwszy z  tylnej  kieszeni  spodni egzemplarz  broszury  Grossvogela, 

rozłożyłem ją na stoliku przed trzema siedzącymi ze mną towarzyszami. 
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Potem z kieszeni starego swetra, który nosiłem pod jeszcze starszą kurtką, 

wyjąłem okulary do czytania w cienkich oprawkach, aby ponownie przejrzeć 

te strony i utwierdzić się w podejrzeniach, które już powziąłem.

—  Jeśli  szuka  pan  klauzul  wypisanych  drobnym  drukiem...  —  zaczął 

siedzący  po  mojej  lewej  ręce  mężczyzna,  zajmujący  się  „fotografią 

portretową”, który często zanosił się kaszlem, kiedy chciał coś powiedzieć... 

tak jak uczynił to teraz.

—  Sądzę, że  mój  przyjaciel  zamierzał  rzec  —  wyjaśnił  mężczyzna 

siedzący z  mojej  prawej  strony — że  staliśmy się  ofiarami  subtelnego  i 

wyrafinowanego oszustwa. Mówię tak. gdyż najwidoczniej w tym kierunku 

podążały jego myśli, nieprawdaż?

—  Metafizycznego oszustwa — przytaknął  mężczyzna z  lewej.  który na 

chwilę przestał kaszleć.

— Istotnie, to metafizyczne oszustwo — powtórzył nieco drwiąco drugi. 

—  Nigdy  nie  przypuszczałem, że  nabiorę  się  na  coś  takiego, z  moją 

specjalistyczną wiedzą i doświadczeniem. A jednak to była bardzo subtelna i 

wyrafinowana intryga.

Chociaż wiedziałem, że mężczyzna siedzący po mojej prawej stronie jest 

autorem niepublikowanego traktatu filozoficznego pod tytułem „Śledztwo w 

sprawie  spisku przeciwko ludzkości", nie  byłem pewny, co ma  na myśli, 

mówiąc  o  swojej  „specjalistycznej  wiedzy  i  doświadczeniu".  Zanim 

zdążyłem go o  to  spytać, zuchwale  przerwała  mi  kobieta, która  siedziała 

naprzeciw mnie.

— Pan  Reiner Grossvogel  to  oszust  i  tyle  — powiedziała  dostatecznie 

głośno, żeby usłyszeli ją wszyscy w restauracji. — Jak wiecie, od pewnego 

czasu zdawałam sobie sprawę z  oszukańczego charakteru.  Nawet  przed 

jego tak zwaną metamorfozą, czy jak to tam nazywa...

— Uzdrawiającą metamorfozą — sprostowałem gwoli ścisłości.

— Dobrze, uzdrawiającą metamorfozą, cokolwiek miałoby to oznaczać. 

Jeszcze  przedtem  dostrzegłam,  że  to  ktoś,  kto  ma  wszelkie  cechy 

typowego oszusta. Potrzebował tylko sprzyjającego zbiegu okoliczności, 

które ujawniły te jego skłonności. I wtedy przytrafiła mu się ta podobno 

niemal śmiertelna choroba, która według Jego relacji zakończyła się... co 

trudno mi nawet wymówić... uzdrawiającą metamorfozą. Ona sprawiła, że 

zdał  sobie sprawę ze wszystkich swoich niewykorzystanych zdolności  i 

został oszustem, którym zawsze chciał być. Dołączyłam do tej śmiesznej 

wyprawy, czy cokolwiek to  jest,  jedynie  dla  satysfakcji, jaką czerpię  z 

faktu, że w końcu wszyscy dowiedzieli się o  Reinerze Grossvogelu tego, 

co zawsze wiedziałam i mówiłam. Wszyscy jesteście moimi świadkami — 

zakończyła, spoglądając na nas zmrużonymi grubo umalowanymi oczami, 

szukając u wszystkich obecnych w restauracji potwierdzenia tych słów.

Znałem tylko  zawodowy pseudonim tej  kobiety — pani  Angela. Do 

niedawna  prowadziła  to,  co  wszyscy  w  naszym  kręgu  nazywaliśmy 

„psychoterapeutyczną  kawiarenką".  Do oferowanych  przez  nią  usług 

należał  bogaty asortyment  wspaniałych  ciastek, które  były pieczone  na 

miejscu przez panią Angelę — a przynajmniej tak twierdziła. Niestety, ten 

interes  nigdy  nie  należał  do  kwitnących, ani  dzięki  sile  psychicznego 

oddziaływania  kilku osób zatrudnianych przez panią  Angelę,  ani  dzięki 

wabikowi jej  doskonałych  ciastek  i  trochę  zbyt  drogiej kawy.  To  pani 

Angela pierwsza poskarżyła  się na  jakość obsługi  i  skromnego posiłku, 
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jaki  zaproponowano nam w restauracji  w  Crampton. Wkrótce po tym jak 

zjechaliśmy  tu po  południu  i  natychmiast  zajęliśmy  tę  restauracyjkę, 

wyglądającą na jedyny czynny lokal w mieście. Pani Angela zawołała młodą 

kelnerkę, która obsługiwała naszą grupę.

—  Ta  kawa  jest  niewiarygodnie  gorzka!  —  krzyknęła  do  dziewczyny, 

ubranej w biały i wyglądający na nowiutki kostium. — A pączki są stare, 

każdy pączek. Co to za miejsce? Wydaje mi się, że całe to miasto i wszystko, 

co w nim jest, to jedno wielkie oszustwo.

Kiedy  dziewczyna  podeszła  do  naszego  stolika  i  stanęła  przed nim, 

zauważyłem, że  jej  strój bardziej  przypomina  fartuch  pielęgniarki  niż 

kelnerki  w  restauracji.  Bardzo  przypominał  mi  stroje, jakie  nosiły 

pielęgniarki  w  szpitalu, w  którym  był  leczony  i  całkowicie  wyzdrowiał 

Grossvogel,  w  owym  czasie wyglądający  na  bardzo  poważnie  chorego. 

Podczas gdy  pani  Angela  karciła  kelnerkę za jakość podanej  nam kawy i 

pączków, których  koszt  był  wliczony  w  pakiet  świadczeń,  w  broszurze 

Grossvogela nazwanych „wyprawą fizyczno-metafizyczną", przywoływałem 

wspomnienia  Grossvogela  przebywającego  w  starym  i  zdecydowanie 

nienowoczesnym szpitalu, gdzie leżał, chociaż krótko, mniej więcej dwa lata 

przed naszą wizytą w wymarłym mieście  Crampton. Został przyjęty do tej 

marnej placówki przez izbę przyjęć, będącą po prostu tylnym wejściem do 

budynku,  który nie  był  właściwie  kliniką,  lecz  czymś  w rodzaju  szpitala 

polowego,  urządzonego  w  rozpadającym  się  starym  domu,  stojącym  w 

pobliżu  miejsca,  gdzie  Grossvogel  i  większość  jego  znajomych  była 

zmuszona mieszkać ze  względu na ograniczone fundusze.  To ja osobiście 

zawiozłem go taksówką na tę izbę przyjęć i podałem rejestratorce wszystkie 

dane potrzebne do jego identyfikacji,  gdyż nie był  w stanie zrobić tego 

sam. Później wyjaśniłem pielęgniarce — w której mimowolnie widziałem 

tylko  ubraną  w  strój  pielęgniarki  recepcjonistkę,  gdyż  najwyraźniej 

brakowało jej wiedzy medycznej — że Grossvogel zwalił się na podłogę 

miejscowej galerii  sztuki,  urządziwszy w niej skromną wystawę swoich 

dzieł. To był jego pierwszy występ, powiedziałem rejestratorce, zarówno 

jako artysty wystawiającego swe prace, jak i ofiary wypadku przy pracy. 

Jednakże nie wspomniałem, że galeria sztuki, o której mówiłem, właściwie 

była  pustym  magazynem,  który  od  czasu  do  czasu  uprzątano  i 

wykorzystywano w charakterze  sali  wystawowej  lub widowiskowej  dla 

różnego typu artystycznych przedsięwzięć. Grossvogel przez cały wieczór 

skarżył  się  na  bóle  brzucha,  poinformowałem  rejestratorkę,  a  potem 

powtórzyłem to  dyżurnemu  lekarzowi,  który  również  sprawił  na  mnie 

raczej wrażenie dozorcy niż dyplomowanego lekarza medycyny. Zarówno 

pielęgniarce, jak  i  lekarzowi,  jako  przypuszczalną  przyczynę  tych 

nasilających się bólów brzucha, podałem niepokój Grossvogela, wywołany 

pierwszą  wystawą  jego  prac,  gdyż  zawsze  miał  głębokie  —  i  moim 

zdaniem  najzupełniej  uzasadnione  —  wątpliwości  co  do  swoich 

artystycznych uzdolnień. Z drugiej strony nie można wykluczyć również 

jakiegoś  poważnego  stanu  chorobowego,  zastrzegłem  się,  rozmawiając 

najpierw z pielęgniarką, a później z lekarzem. W każdym razie Grossvogel 

nagle  osunął  się  na  podłogę  galerii  i  od  tego  czasu  tylko  pojękiwał 

żałośnie, a także — szczerze mówiąc — nieco irytująco.

Wysłuchawszy mojej relacji, lekarz kazał Grossvogelowi położyć się na 

noszach  stojących  na  końcu  kiepsko  oświetlonego  korytarza, a  sam 
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poszedł  w  przeciwnym  kierunku, wraz  z  pielęgniarką.  Stałem  przy 

Grossvogelu, gdy leżał na wózku w półmroku tej dziwnej kliniki. Dochodziła 

już  północ i  jęki  Grossvogela  odrobinę  przycichły, zastąpione okrzykami, 

które wtedy uznałem za majaczenia w malignie. W trakcie tego retorycznego 

delirium  artysta  kilkakrotnie  wspomniał  o  czymś,  co  nazywał 

„wszechobecnym  cieniem”.  Powiedziałem  mu,  że  to  tylko  kiepsko 

oświetlony korytarz, lecz  te  słowa zabrzmiały nieco  dziwacznie  w moich 

własnych  uszach, zapewne  w  wyniku  zmęczenia  wydarzeniami  tej  nocy, 

tego,  co  się  stało  w galerii  i  w izbie  przyjęć  w tym tandetnym szpitalu. 

Jednakże  Grossvogel  —  zapewne  w  delirium  —  tylko  rozejrzał  się  po 

korytarzu, jakby nie widział mnie stojącego obok i nie słyszał słów, które 

dopiero co wymówiłem. Lecz zasłonił  rękami uszy,  jak gdyby broniąc się 

przed jakimś bolesnym i ogłuszającym dźwiękiem. Potem już tylko stałem 

tam,  słuchając  pojękiwań  Grossvogela,  nie  reagując  na  jego  deliryczne i 

coraz  dłuższe wypowiedzi  o  „wszechobecnym cieniu, nadającym rzeczom 

pozory czegoś, czym nie są” (a później  o  „wszechogarniającej  ciemności, 

każącej obiektom odgrywać zupełnie inną rolę”).

Mniej więcej po godzinie słuchania Grossvogela zauważyłem, że lekarz  i 

pielęgniarka stoją obok siebie na końcu tego ciemnego korytarza. Zdawali się 

długo konferować ze sobą  i co chwila  jedno z nich spoglądało w kierunku 

miejsca, gdzie stałem obok leżącego na wózku i mamroczącego Grossvogela. 

Zastanawiałem  się,  jak długo zamierzają  ciągnąć tę  medyczną zabawę, te 

lekarskie  popisy, podczas  gdy  artysta  leżał, jęcząc  i  coraz  częściej 

mamrocząc o cieniu i ciemności. Chyba przez, chwilę  zasnąłem na stojąco, 

gdyż  nagle  pielęgniarka  pojawiła  się  u  mojego  boku  i nigdzie  nie 

dostrzegłem lekarza. Biały strój pielęgniarki  wydawał się prawie świecić 

w  mroku  szpitalnego  korytarza.  —  Może  pan  już iść  do  domu  — 

oświadczyła. — Pana przyjaciel zostanie przyjęty do szpitala.

Potem popchnęła wózek z Grossvogelem w kierunku drzwi windy na 

końcu korytarza. Gdy tylko do nich doszła, drzwi otworzyły się szybko i 

cicho, odrobinę  rozświetlając  mrok.  Kiedy  otwarły  się  do  końca, 

zobaczyłem stojącego w kabinie lekarza. Wciągnął nosze z Grossvogelem 

do  jasno  oświetlonej  windy, podczas  gdy  pielęgniarka  popychała  je  z 

drugiej strony.  Jak tylko wszyscy troje znaleźli  się w środku, drzwi się 

zamknęły bezgłośnie, a korytarz, na którym stałem, wydał mi się jeszcze 

ciemniejszy i pełen jeszcze liczniejszych cieni.

Następnego dnia odwiedziłem Grossvogela w szpitalu. Umieszczono go 

w małej izolatce w odległym końcu najwyższego piętra budynku. Gdy do 

niego szedłem, szukając numeru pokoju, który podano mi w recepcji na 

dole, miałem wrażenie, że w żadnej z pozostałych sal na tym piętrze nie 

ma pacjentów. Dopiero kiedy znalazłem poszukiwany numer  i zajrzałem 

do  środka, zobaczyłem  pierwsze  zajęte  łóżko, rzucające  się  w  oczy, 

ponieważ Grossvogel  był  dość  potężnie  zbudowanym  mężczyzną  i 

zajmował całą długość oraz szerokość materaca. Leżąc na tym przymałym, 

szpitalnym łóżku w ciasnym pokoiku bez okien, wyglądał na olbrzyma. 

Ledwie  zdołałem  wcisnąć  się  między  ścianę  a  łóżko  artysty, który 

wydawał się ciągle pogrążony w tym dziwnym delirium, w jakie wpadł 

poprzedniego wieczoru. Niczym nie okazał, że zdaje sobie sprawę z mojej 

obecności w pokoju, chociaż stałem tak blisko, że prawie go dotykałem. 

Nawet  kiedy kilkakrotnie  wymówiłem jego  nazwisko, w  załzawionych 
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oczach  nie  dostrzegłem  żadnego  błysku  rozpoznania.  Gdy  zacząłem 

przesuwać się do drzwi, Grossvogel zaskoczył  mnie,  mocno chwytając za 

ramię  swą  ogromną  lewą  ręką,  której  używał, malując  i  rysując  prace, 

poprzedniego dnia wystawione w galerii w starym magazynie.

—  Grossvogel  —  powiedziałem  wyczekująco, myśląc, że  w  końcu 

oprzytomnieje choćby na tyle,  aby powiedzieć mi  o tym wszechobecnym 

cieniu  (nadającym  rzeczom  pozory  czegoś,  czym  nie  są)  i 

wszechogarniającej  ciemności (każącej  obiektom odgrywać  zupełnie  inną 

rolę). Niestety po kilku sekundach jego dłoń zwiotczała  i, puściwszy moje 

ramię, opadła na  nieforemny szpitalny materac, na którym jego ciało znów 

leżało nieruchome i nieprzytomne.

Po  chwili  opuściłem  izolatkę  Grossvogela  i poszedłem  do  dyżurki 

pielęgniarek  na  tym piętrze,  żeby zapytać  o  stan  zdrowia  artysty.  Jedyna 

pielęgniarka,  jaką  tam  zastałem, wysłuchała  mnie  i  zajrzała  do  teczki  z 

napisem „Reiner Grossvogel” w jednym z górnych rogów. Przyjrzawszy mi 

się dłużej niż danym w karcie chorobowej artysty, powiedziała:

— Pana przyjaciel przebywa na obserwacji.

— Tylko tyle może mi pani powiedzieć?

— Jeszcze nie mamy wyników badań. Może zapyta pan później.

— Dzisiaj?

— Tak,  dzisiaj  — odparła, biorąc  teczkę  Grossvogela  i wychodząc  do 

sąsiedniego pokoju.  Usłyszałem pisk  szuflady szafki  na  akta.  którą  zaraz 

zamknięto  z  trzaskiem.  Z  jakiegoś  powodu  stałem  tam  i  czekałem, aż 

pielęgniarka wróci z tego pokoju, do którego zaniosła kartę Grossvogela. Nie 

doczekałem się i w końcu poszedłem do domu.

Kiedy później tego dnia zadzwoniłem do szpitala, powiedziano mi, że 

Grossvogel został wypisany.

— Poszedł do domu? — spytałem, gdyż nic innego nie przyszło mi do 

głowy.

— Nie wiemy, dokąd się udał — odparła kobieta, która odebrała telefon, 

po  czym  się  rozłączyła.  I  nikt  inny  nie  wiedział,  dokąd  udał  się 

Grossvogel,  gdyż nie było go w domu i  nikt  z naszego kręgu nie miał 

pojęcia, gdzie się podział.

Po kilku tygodniach, chyba ponad miesiąc od czasu wyjścia ze szpitala i 

tajemniczego zniknięcia Grossvogela, kilkoro z nas zupełnie przypadkowo 

spotkało się w przerobionym na galerię magazynie, gdzie artysta zemdlał 

w  trakcie  otwarcia  swej  pierwszej  wystawy.  Do  tego  czasu  nawet  ja 

przestałem przejmować się Grossvogelem i tym, że bez uprzedzenia znikł 

nam z oczu. Z pewnością nie uczynił tego jako pierwszy z naszego kręgu, 

do  którego  należały  same  mniej  lub  bardziej  ekscentryczne,  a  nawet 

niebezpiecznie  niezrównoważone  osoby,  gotowe  podejmować  rozmaite 

podejrzane  działania  do  urzeczywistnienia  swoich  artystycznych  lub 

intelektualnych  wizji  albo  z  czystej  desperacji.  Sądzę,  że  jedynym 

powodem, dla którego, krążąc tego popołudnia po galerii, wymienialiśmy 

nazwisko Grossvogela, były jego prace, w dalszym ciągu tam wystawiane. 

Gdziekolwiek się ruszyliśmy, napotykaliśmy jego obraz, rysunek lub inne 

dzieło,  a  wszystkie  te  eksponaty  —  jak  sam  napisałem  w  broszurce 

wydanej  z  okazji  otwarcia  wystawy  —  okazały  się  „przejawem 

wizjonerstwa niezwykle utalentowanego artysty”, choć w rzeczywistości 
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były bez wyjątku typowymi przejawami artystycznego nonsensu, który — z 

powodów  nieznanych  ogółowi  zainteresowanych  —  od  czasu  do  czasu 

przynosi sukces, a nawet sławę swemu twórcy.

—  Co  ja  mam  robić  z  tym  całym  śmieciem?  —  narzekała  kobieta, 

właścicielka  magazynu, w  którym  urządzono  galerię,  a  może  tylko 

wynajmująca ten budynek.

Już miałem jej powiedzieć, że wezmę na siebie usunięcie prac Grossvogela 

z galerii  i  ewentualne zmagazynowanie ich gdzieś przez jakiś czas,  kiedy 

wtrącił się ten chudy jak szkielet osobnik, zawsze przedstawiający się jako 

były naukowiec, podsuwając wzburzonej właścicielce lub dyrektorce galerii 

myśl,  by  przekazać  je  szpitalowi, w  którym  Grossvogel  „podobno  był 

leczony" po swoim ataku. Kiedy zapytałem, dlaczego użył słowa „podobno", 

odparł:

— Od dawna uważam ten szpital  za podejrzaną placówkę i nie ja jeden 

jestem tego zdania.

Wtedy zapytałem, czy to przekonanie jest oparte na jakichś konkretnych 

faktach, lecz on  tylko  skrzyżował  chude  ramiona  i spojrzał  na  mnie  tak, 

jakbym go obraził.

— Pani  Angelo — rzeki do kobiety, która stała opodal, przyglądając się 

jednemu  z  obrazów  Grossvogela,  jakby poważnie  zastanawiała  się  nad 

zakupieniem  tego  dzieła.  W  tym  czasie  przedsięwzięcie  pani  Angeli z 

psychoterapeutyczną  kawiarenką jeszcze nie  okazało się  kompletną klapą, 

więc  może  sądziła, iż  obraz  Grossvogela,  chociaż  o  wątpliwej  wartości 

artystycznej,  może  w jakiś  sposób  podnieść  prestiż  jej  lokalu, w  którym 

klienci  będą  siedzieli  przy  stolikach, słuchając  rad  wynajętych 

psychoanalityków i spożywając jej doskonałe ciastka.

—  Powinien  pan  wysłuchać  tego,  co  on  mówi  o  tym  szpitalu  — 

powiedziała  do  mnie  pani  Angela. nie  odrywając  oczu  od  obrazu 

Grossvogela. — Od dawna mam jak najgorsze zdanie o tej placówce. Pod 

pewnymi względami wydaje mi się niezwykle podejrzliwa.

— Podejrzana — poprawił były naukowiec.

—  Właśnie  —  zgodziła  się  pani  Angela.  —  W  żadnym  razie  nie 

chciałabym się tam kiedyś znaleźć.

—  Napisałem  o  tym  wiersz  —  rzekł  elegancko  ubrany  leciwy 

dżentelmen, który  przez  cały  czas  kręcił  się  po  galerii,  niewątpliwie 

wyczekując  na  odpowiedni  moment, by  podejść  do  ewentualnej 

właścicielki magazynu i  namówić ją na sponsorowanie tego, co zawsze 

nazywał  „wieczorkiem hermetycznej  literatury”, przez  którą  oczywiście 

rozumiał swoje własne dzieła. — Kiedyś czytałem go pani — przypomniał 

właścicielce galerii.

— Tak, czytał go pan — potwierdziła z lekkim znudzeniem.

— Napisałem go po tym. jak pewnego późnego wieczoru udzielono mi 

tam pierwszej pomocy — wyjaśnił poeta.

— Co panu było? — zapytałem go.

— Och, nic poważnego, jak się okazało. Po kilku godzinach wróciłem 

do domu.  Z przyjemnością  stwierdzam, że nie  zostałem zarejestrowany 

jako pacjent. To miejsce, że zacytuję fragment mojego wiersza, to  „jądro 

nicości”.

     —    To cełne sformułowanie — oświadczyłem — ale może mógłby 

pan je rozwinąć?
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Zanim jednak uzyskałem wyjaśnienie od tego twórcy hermetycznej  liryki, 

drzwi galerii  nagle się otworzyły, pchnięte z siłą, którą wszyscy obecni w 

środku natychmiast rozpoznali. W chwilę później stanęła przed nami okazała 

postać  Reinera Grossvogela. Wyglądał dokładnie tak samo jak osoba, którą 

pamiętałem, nim osunął się na podłogę galerii, nie dalej niż kilka kroków od 

miejsca, gdzie  stałem  teraz.  W  niczym  nie  przypominał tej  jęczącej  w 

delirium postaci, którą  zawiozłem  taksówką  do  szpitalnej  izby  przyjęć. 

Jednakże wydawało się, że zaszła w nim jakaś subtelna zmiana, widoczna w 

tym, jak spoglądał na otoczenie. Podczas gdy uprzednio w charakterystyczny 

dla  artysty sposób wciąż  patrzył  pod  nogi  lub nerwowo odwracał  wzrok, 

teraz jego oczy uważnie spoglądały na rozmówców.

—  Zabieram  to  wszystko — rzekł,  szerokim, lecz  łagodnym  gestem 

pokazując swoje dzieła, które wypełniały galerię. Żadne z nich nie zostało 

sprzedane podczas otwarcia ani w ciągu kilku następnych tygodni po jego 

zniknięciu.  —  Będę  wdzięczny,  jeśli ktoś  zechce  mi  pomóc  —  dodał, 

zaczynając zdejmować obrazy ze ścian.

Wszyscy bez pytań i komentarzy przyłączyliśmy się do niego i obładowani 

dużymi  lub małymi  dziełami  opuściliśmy  galerię  i  poszliśmy  do 

sfatygowanego pikapa, zaparkowanego przed wejściem. Grossvogel niedbale 

wrzucił obrazy na pakę wynajętej lub pożyczonej furgonetki (ponieważ do 

tego czasu nigdy nie chwalił się posiadaniem jakiegokolwiek pojazdu), nie 

zważając na ewentualne uszkodzenia, jakim mogły ulec dzieła, które kiedyś 

uważał za swoje największe osiągnięcie artystyczne. Pani Angela, być może 

w  dalszym ciągu  zastanawiająca  się  nad  tym,  jak  jeden  czy dwa  z  tych 

obrazów wyglądałyby na ścianach jej lokalu, wahała się przez chwilę, lecz w 

końcu i ona zaczęła wynosić prace Grossvogela z galerii  i wrzucać je na 

furgonetkę, gdzie  spiętrzyły  się  jak  śmieci, aż  cała  galeria  została 

opróżniona  i  znów  wyglądała  jak  każdy  pusty  magazyn.  Wtedy 

Grossvogel  wsiadł  do  pikapa,  podczas  gdy my staliśmy w zdumionym 

milczeniu przed opróżnioną galerią.  Wystawiwszy głowę przez okienko 

wynajętego  lub  pożyczonego  pojazdu,  Grossvogel  zawołał  właścicielkę 

galerii.  Podeszła  do  pikapa i  zamieniła  kilka  słów  z  artystą,  zanim 

uruchomił silnik i odjechał. Powróciwszy do nas, stojących na chodniku, 

oznajmiła, że za kilka tygodni w galerii zostanie otwarta następna wystawa 

prac Grossvogela.

Taką  więc  wiadomość  przekazywano  w  kręgu  osób,  w  którym  się 

obracałem:  Grossvogel,  po  omdleniu  wywołanym  jakąś  tajemniczą 

przypadłością  lub  wzburzeniem  z  powodu  pierwszego,  zdecydowanie 

niesatysfakcjonującego przyjęcia jego prac, zamierzał teraz zaprezentować 

nam drugą serię swoich dzieł,  opróżniwszy galerię z bezwartościowych 

obrazów, rysunków oraz innych wcześniej pokazanych publicznie grafik i 

wywiózłszy je na pace pożyczonego lub wynajętego pikapa. Oczywiście 

nowa  wystawa  Grossvogela  była  promowana  w  bardzo  profesjonalny 

sposób przez kobietę prowadzącą galerię i  mającą finansowo zyskać na 

sukcesie tego, co według ogłoszenia zapowiadającego to wydarzenie dość 

dziwacznie  nazwano  „radykalną  i  nowatorską  fazą  kariery  znanego 

artysty-wizjonera Reinera Grossvogela”.  Mimo  to,  ze  względu  na 

okoliczności towarzyszące zarówno poprzedniej, jak i następnej wystawie, 

całe przedsięwzięcie od razu spowiła mgła mętnych, a czasem ponurych 
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plotek oraz spekulacji.  Taki obrót spraw doskonale pasował do charakteru 

tych, którzy tworzyli ten krąg dziwacznych, a nawet przewrotnych artystów i 

intelektualistów, w którym nieoczekiwanie stałem się najważniejszą postacią. 

W końcu to  ja  odwiozłem Grossvogela  do  szpitala  po  omdleniu  podczas 

pierwszej  wystawy  jego  prac  i  ten  szpital  —  jak  odkryłem,  od  dawna 

cieszący się podejrzaną reputacją — majaczył tak groźnie w delirycznej mgle 

plotek  i  spekulacji  otaczających  zapowiadaną  wystawę  Grossvogela. 

Mówiono  nawet  o  pewnych  specjalnych  zabiegach  i  lekarstwach,  jakie 

zastosowano wobec artysty podczas jego krótkiego pobytu w tej placówce; 

uznano je za powód nieoczekiwanego zniknięcia i ponownego pojawienia się 

Grossvogela, z zamiarem pokazania czegoś, co zdaniem wielu osób miało 

być  zdumiewającą  „wizją  artystyczną".  Niewątpliwie  te  oczekiwania,  ta 

rozpaczliwa  nadzieja  zobaczenia  czegoś  zaskakująco  nowego  i  niezwykle 

błyskotliwego — co w umysłach niektórych osób obdarzonych szczególnie 

bujną  wyobraźnią  zapowiadało  się  na  coś  wykraczającego  poza  domenę 

zwyczajnej  estetyki  —  była  powodem  naszej  akceptacji  dla 

nieortodoksyjnego charakteru  nowej  wystawy  Grossvogela  i  wyjaśniała 

głębokie rozczarowanie tych z nas, którzy byli obecni na jej otwarciu.

Gdyż  to,  co  tamtego  wieczoru  zdarzyło  się  w  galerii,  absolutnie  nie 

przypominało żadnej z imprez, do jakich byliśmy przyzwyczajeni: podłoga i 

ściany magazynu pozostały równie puste jak w dniu, w którym Grossvogel 

pojawił  się  z  furgonetką,  by zabrać  wszystkie  swoje  prace  z  poprzedniej 

wystawy.  Nową  ekspozycję,  co  odkryliśmy  wkrótce  po  przybyciu, 

ulokowano w niewielkim pomieszczeniu  na  tyłach magazynu.  Co więcej, 

musieliśmy  uiścić  dość  słoną  opłatę,  żeby  wejść  do  tego  pokoju, 

oświetlonego tylko kilkoma bardzo słabymi żarówkami. zwisającymi tu i 

ówdzie z  sufitu.  Jedną  z  nich  zawieszono  w  kącie,  tuż  nad  stolikiem 

przykrytym podartym prześcieradłem, które  zasłaniało  coś,  co  pod nim 

sterczało. Naprzeciw tego kąta, z jego słabą  żarówką i stoliczkiem, stało 

kilka  rzędów  luźno  porozstawianych  składanych  krzesełek.  Na  tych 

niewygodnych krzesłach po chwili zasiedli ci z nas, w liczbie około tuzina, 

którzy  zechcieli  zapłacić  wygórowaną  opłatę  za  możliwość  zobaczenia 

czegoś,  co  bardziej  przypominało  happening  niż artystyczną  wystawę. 

Słyszałem, jak siedząca w jednym z tylnych rzędów pani Angela raz po raz 

mówi wszystkim siedzącym wokół:

— Co to jest, do diabła? — W końcu nachyliła się i zawołała do mnie: 

— Co ten Grossvogel wyprawia? Słyszałam, że od kiedy wyszedł z tego 

szpitala, przez cały czas chodzi odurzony lekami.

 Artysta wyglądał jednak na  zupełnie przytomnego, kiedy kilka minut 

później  przeszedł między  rzędami  luźno  porozstawianych  składanych 

krzeseł  i  stanął  obok stoliczka nakrytego podartym prześcieradłem, pod 

słabo świecącą żarówką. W ciasnym pomieszczeniu na tyłach magazynu 

okazały Grossvogel wydawał się prawie olbrzymem, tak jak wtedy, gdy 

leżał na szpitalnym łóżku w izolatce. Nawet jego głos, zazwyczaj cichy, a 

nawet słaby, wydawał się głośniejszy, kiedy do nas przemówił.

— Dziękuję wam wszystkim za to, że przyszliście tu tego wieczoru — 

zaczął. — Nie będę mówił długo. Mam wam do powiedzenia kilka rzeczy, 

a potem chcę coś pokazać. Właściwie to istny cud, że mogę tu teraz stać 

przed  wami  i  przemawiać  do  was.  Niedawno, jak  niektórzy  zapewne 

pamiętają, w tej samej galerii dostałem poważnego ataku. Mam nadzieję. 
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że nie weźmiecie mi za złe, jeśli wyjaśnię wam charakter tęgo ataku i jego 

konsekwencje, co  uważam  za  niezbędne do  zrozumienia  tego,  co  dziś 

wieczór zamierzam wam pokazać. Tak więc pozwólcie, że powiem najpierw, 

iż  pod  pewnym względem atak,  jakiego  doznałem w tej  galerii  sztuki  w 

trakcie  otwarcia  wystawy  moich  prac,  był  wywołany  zwyczajnymi 

zaburzeniami  trawienia, aczkolwiek  miał  bardzo  ciężki  przebieg.  Te 

zaburzenia, niedomagania  układu  pokarmowego, pogłębiały  się  już  od 

dłuższego  czasu.  Choroba  stopniowo  i  niepostrzeżenie  przez  wiele  lat 

atakowała nie tylko moje  ciało,  lecz również, choć w nieco  inny sposób, 

moją duszę. Kulminacyjny elekt lego działania zbiegł się w czasie  i był też 

wyraźną konsekwencją moich głębokich pragnień związanych ze sztuką, a 

więc chęci dokonania czegoś, na przykład stworzenia dzieła sztuki, i chęci 

zostania  kimś.  na  przykład  artystą.

Podczas tego okresu, o którym mówię — a także przez większość mojego 

życia — usiłowałem wykorzystać jakoś mój umysł, szczególnie do stworzenia 

dzieł sztuki w jedyny sposób, jaki uważałem za  możliwy, a więc używając 

mojego umysłu lub wyobraźni albo  zdolności  twórczych. Krótko mówiąc, 

próbowałem wykorzystać jakąś moc lub zdolność tego, co niektórzy ludzie 

nazywają  duszą  lub  duchem  czy  po  prostu  osobowością.  Kiedy  jednak 

upadłem na podłogę tej  galerii  sztuki,  a później  znalazłem się w szpitalu, 

doświadczając niezwykle ostrego bólu brzucha, zdałem sobie sprawę z tego, 

iż nie mam żadnej duszy ani wyobraźni, którą mógłbym wykorzystać, że nie 

ma  niczego, co mógłbym nazwać duszą lub jaźnią.  Wszystko to bzdury i 

złudzenia. Podczas ostrych skurczów układu pokarmowego zrozumiałem, że 

jedyną istniejącą rzeczą jest moje nieprzeciętnie duże ciało. I uświadomiłem 

sobie, że to ciało nie ma innego przeznaczenia prócz funkcjonowania  i 

odczuwania bólu. a także nie będzie niczym innym niż jest — nie artystą 

czy jakimkolwiek twórcą, lecz po prostu masą ciała, układem tkanek, kości 

i tym podobnych rzeczy, masą odczuwającą ból wywołany zaburzeniami 

trawienia,  a  więc jeśli  zrobię cokolwiek, co nie wynika bezpośrednio z 

tych  faktów, na  przykład  stworzę  dzieło  sztuki, będzie  to  całkowicie  i 

nieodwołalnie  błędne  i  nierealne. Jednocześnie  zdałem sobie  sprawę  z 

istnienia siły stojącej za moim głębokim pragnieniem zrobienia czegoś i 

stania się kimś, a szczególnie stworzenia takiego nieodwołalnie błędnego i 

nierealnego  dzieła  sztuki.  Innymi  słowy, zrozumiałem, co  naprawdę 

kieruje moim ciałem.

Zanim znów podjął tę wstępną przemowę, będącą pierwszym punktem 

programu  otwarcia  wystawy, czy też  happeningu, jak  nazywałem to  w 

myślach,  Grossvogel  zamilkł  i  przez  chwilę  zdawał  się  przypatrywać 

twarzom audytorium zebranego w salce na tyłach galerii. To, co wyjawił 

nam w związku ze swoim ciałem i zaburzeniami trawienia, było zupełnie 

zrozumiale, chociaż niektóre wysunięte przez niego tezy wydawały mi się 

dyskusyjne, a ich ogólny sens niezbyt zajmujący. Pomimo to chłonęliśmy 

słowa Grossvogela, jak sądzę dlatego, że spodziewaliśmy się, iż prowadzą 

do następnej, być może ciekawszej fazy jego doznań, które pod pewnymi 

względami  nie  różniły  się  od  naszych  własnych, czy  wiązaliśmy  je  z 

zaburzeniami  gastrycznymi, czy  nie.  Tak  więc  siedzieliśmy  w  niemal 

nabożnym  milczeniu,  rozmyślając  o  niezwykłych  wydarzeniach  tego 

wieczoru, gdy Grossvogel wyjawiał nam to, co uważał za konieczne przed 

odsłonięciem tego. co chciał nam pokazać.
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— To wszystko jest  bardzo,  bardzo proste — ciągnął  artysta.  — Nasze 

ciała są zaledwie manifestacją energii, aktywującą siłą, która wprawia w ruch 

wszystkie  formy  życia  na  tym  świecie,  pozwalając  im  egzystować.  Ta 

aktywująca siła jest czymś w rodzaju cienia, nieznajdującego się na zewnątrz 

naszych  ciał,  lecz  w nich...  i  przenika  wszystko, jako  wszechogarniająca 

ciemność,  niematerialna,  ale  poruszająca  wszystkim  na  tym  świecie, 

włącznie z obiektami, które nazywamy naszymi  ciałami. Kiedy w wyniku 

zaburzeń  gastrycznych  leżałem w szpitalu, gdzie byłem leczony, zapadłem 

— mówiąc w przenośni — w tę głęboką otchłań bytu, w której wyczułem, 

jak  ten  cień,  ta  ciemność,  kieruje  moim  ciałem.  Słyszałem  również  jej 

poruszenia, nie tylko w moim ciele, lecz we wszystkim wokół mnie, gdyż 

powstający przy tym odgłos nie był wydawany przez moje ciało. W istocie 

był to dźwięk tego cienia, tej ciemności, brzmiący jak donośny ryk — odgłos 

dziwnych i niepojętych oceanów uderzających i nieustannie pochłaniających 

czarne, bezkresne brzegi.  W podobny sposób miałem odkryć działanie tej 

wszechobecnej i wszechogarniającej siły poprzez zmysł smaku i zapachu, jak 

również  zmysł  dotyku,  w  jaki  wyposażone  jest  moje  ciało.  W  końcu 

otworzyłem oczy, gdyż w trakcie całego tego bolesnego ataku gastrycznego 

zaciskałem z bólu powieki. Kiedy je otworzyłem, przekonałem się, że widzę, 

jak wszystko wokół mnie, włącznie z moim ciałem, jest aktywowane przez 

ten  wszechobecny  cień,  tę  wszechogarniającą  ciemność.  I  nic  już  nie 

wyglądało tak, jak dotychczas. Przed tamtą nocą nigdy nie doświadczałem 

tego świata jedynie za pomocą moich organów postrzegania zmysłowego, co 

bezpośrednio prowadzi do kontaktu z głęboką otchłanią bytu, którą nazywam 

cieniem, ciemnością. Powinienem wyznać, iż przed moim atakiem w tejże 

galerii sztuki przeżyłem załamanie psychiczne — krach czegoś fałszywego 

i  nierzeczywistego, nonsensownego  i  nierealnego, co  jest  najzupełniej 

oczywiste,  chociaż przedtem  wszystko  to  wydawało  mi  się  bardzo 

prawdziwe  i  realne.  To  załamanie  mojego  umysłu  i  psychiki  było 

wynikiem  kiepskiego  przyjęcia  moich  prac  przez  obecnych  tamtego 

wieczoru  na  otwarciu  wystawy,  całkowitą  klęską  moich  artystycznych 

wizji, totalnym niepowodzeniem nawet w sferze pozornych i nierealnych 

artystycznych kreacji. Klęska tej wystawy dowiodła mi, jak  żałosne były 

moje próby zostania artystą. Wszyscy obecni na wystawie mogli zobaczyć, 

jak  chybione  okazały się  moje  dzieła,  a  ja  widziałem,  jak  wszyscy  są 

świadkami  mojej  kompletnej  artystycznej  klęski.  Ten  głęboki  stres 

przyspieszył kryzys fizyczny i wepchnął moje ciało w objęcia spazmów 

gastrycznych  zaburzeń.  Kiedy  straciłem  przytomność  i  świadomość, 

działały jedynie organy postrzegania zmysłowego, dzięki którym po raz 

pierwszy  zdołałem  doświadczyć  tej  głębokiej  otchłani  bytu,  jaką  jest 

ciemność, ta ciemność, która kierowała moim wewnętrznym pragnieniem 

dokonania czegoś i stania się kimś, a więc też działaniami mojego ciała na 

tym  świecie,  tak  jak  i  wszystkimi  innymi  obiektami.  A  to,  czego 

doświadczyłem poprzez bezpośredni kontakt zmysłowy — spektakl cienia 

we wnętrzu wszystkiego i wszechogarniająca ciemność — okazało się tak 

poruszające,  że byłem pewny, iż przestanę istnieć. W pewnym sensie, ze 

względu na sposób,  w jaki  teraz  funkcjonują  moje  zmysły,  szczególnie 

słuchu i  wzroku,  w istocie  przestałem istnieć  jako osoba,  która istniała 

przed  tamtą  nocą.  Niepowstrzymywany przez  mój  umysł  i  wyobraźnię 

oraz wszystkie te bezsensowne rojenia o mojej duszy i osobowości, byłem 

10



zmuszony dostrzec wszystko przez aspekt wszechobecnego cienia, kierującej 

wszystkim  ciemności.  Ta  wizja  jest  tak  pociągająca,  że  żadne  słowa  nie 

zdołają jej opisać.

Mimo  to  Grossvogel  zaczął  szczegółowo  wyjaśniać  tym  z  nas,  którzy 

zapłacili  słoną cenę za wstęp na jego wystawę, niezwykły sposób,  w jaki 

teraz był zmuszony postrzegać otaczający go świat, włącznie z jego własnym 

dręczonym zaburzeniami gastrycznymi ciałem, oraz swoje przeświadczenie, 

iż  takie  postrzeganie  rzeczywistości  wkrótce  stanie  się  przyczyną  jego 

śmierci,  niezależnie  od  podjętych  podczas  pobytu  w  szpitalu  czynności, 

mających temu zapobiec. Grossvogel był głęboko przekonany, iż jego jedyną 

szansą przetrwania jest kres istnienia, w tym sensie, ze jaźń lub osobowość 

będąca dotychczas Grossvogelem powinna przestać istnieć.  Ten niezbędny 

warunek  przetrwania,  jak  twierdził,  skłonił  jego  ciało  do  „uzdrawiającej 

metamorfozy”.  W  ciągu  kilku  godzin,  jak  nam  powiedział,  jego  ciało 

przestało  odczuwać  skutki  ostrych  bólów  brzucha,  które  zapoczątkowały 

kryzys i, co więcej, był już w stanie tolerować sposób, w jaki musiał teraz 

postrzegać rzeczywistość, jak to ujął, „w aspekcie tkwiącego we wszystkim 

cienia i aktywującej wszystko ciemności”. Ponieważ — jak nam wyjaśnił — 

znikła  osoba  będąca  dawnym  Grossvogelem,  jego  ciało  mogło  pozostać 

zdrowym  organizmem,  niedręczonym przez  urojone  cierpienia,  uprzednio 

rodzące  w  jego  umyśle  i  pozornej  świadomości.  Powiedział  to  swoimi 

słowami:  „Nie  przejmuję  się  już  sobą  i  swoim  umysłem".  To,  co  teraz 

widzimy,  dodał,  to  ciało  Grossvogela,  mówiące  jego  głosem  i 

wykorzystujące  jego  układ  nerwowy,  lecz  nie  „urojona  postać"  znana 

dotychczas jako Grossvogel.  Powiedział,  że wszystkie jego słowa i  czyny 

teraz wywodzą się bezpośrednio z tej samej siły, która kieruje działaniami 

nas wszystkich, co udałoby się nam zrozumieć, gdybyśmy postrzegali to 

jak on, zmuszony do tego, by utrzymać swoje ciało przy życiu. Artysta na 

swój własny chłodny sposób podkreślił fakt, ze w żadnym wypadku nie 

wybierał tego niezwykłego rodzaju wyzdrowienia. Nikt nie uczyniłby tego 

dobrowolnie, stwierdził. Każdy woli przedłużać istnienie swego umysłu i 

osobowości, nie zważając na to jakie to bolesne, nieważne jak są fałszywe 

i  nierzeczywiste,  niż  stawić  czoło oczywistemu faktowi,  iż  jest  jedynie 

obiektem kierowanym  przez  tę  bezmyślną,  bezduszną  i  bezwolną  siłę, 

którą nazywał cieniem, ciemnością. Mimo to, wyjawił nam Grossvogel, 

tak  właśnie  wygląda  rzeczywistość,  z  którą  musiał  się  pogodzić,  aby 

przedłużyć egzystencję swojego ciała jako organizmu.

—  To  tylko  kwestia  fizycznego  przetrwania  —  rzekł.  —  Wszyscy 

powinniśmy to zrozumieć. Każdy może zrobić to samo.

Co więcej, ta słynna uzdrawiająca metamorfoza, w wyniku której umarła 

osobowość Grossvogela, a przetrwało tylko jego ciało, okazała się takim 

sukcesem, poinformował obecnych na wystawie, że natychmiast wyruszył 

w  długą  podróż,  głównie  korzystając  z  tanich  połączeń  autobusowych, 

i pokonywał znaczne odległości na terenie całego kraju, oglądając różnych 

ludzi i miejsca, sprawdzając swoją nowo nabytą umiejętność dostrzegania 

przenikającego ich cienia,  tej  wszechogarniającej  ciemności,  która  nimi 

kieruje. Gdyż pozbył się złudzeń co do świata, złudzeń, rodzących się w 

umyśle i wyobraźni — tych przeszkadzających mechanizmów, które teraz 

usunął  ze  swej  jaźni  — oraz  błędnego przekonania,  że  ktokolwiek  lub 

cokolwiek  ma  duszę  lub  świadomość.  A  wszędzie,  gdzie  się  udał, 
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dostrzegał  spektakl,  który  uprzednio  przemówił  do  niego  tak  silnie,  że 

wywołał atak dolegliwości, zagrażający jego życiu.

— Teraz mogłem poznać świat bezpośrednio przez zmysły mego ciała — 

ciągnął  Grossvogel.  —  I  widziałem  w  moim  ciele  to,  czego  nigdy  nie 

dostrzegłbym  dzięki  umysłowi  lub  wyobraźni  podczas  mojej  kariery 

kiepskiego  artysty.  Dokądkolwiek  zawędrowałem,  widziałem,  jak  ten 

wszechobecny  cień,  ta  wszechogarniająca  ciemność,  wykorzystuje  nasz 

świat. Ponieważ ten cień, ta ciemność, nie ma niczego własnego i nie może 

zaistnieć w żaden sposób, jedynie jako aktywująca siła lub energia, podczas 

gdy  my  mamy  nasze  ciała...  jesteśmy  tylko  naszymi  ciałami.  I  nie  ma 

żadnego znaczenia, czy są to ciała organiczne czy nieorganiczne, ludzkie czy 

nie — są to po prostu ciała i tylko ciała, bez żadnego takiego składnika, jak 

umysł, dusza czy jaźń. Tak więc ten cień, ta ciemność, wykorzystuje nasz 

świat,  czerpiąc  z  niego  to,  czego potrzebuje. Nie  ma  niczego prócz  swej 

aktywującej energii, podczas  gdy my nie jesteśmy niczym, tylko naszymi 

ciałami. To dlatego cień, ciemność, nadaje rzeczom pozory czegoś, czym nie 

są, i każe obiektom odgrywać zupełnie inną rolę. Gdyż nie mając w sobie 

cienia, bez aktywującej je ciemności, byłyby tylko tym, czym są w istocie — 

zbiorem  materii pozbawionej  jakichkolwiek  bodźców, potrzeby  sukcesu, 

przetrwania na tym świecie. Taki stan rzeczy należy nazwać po imieniu — to 

koszmar.  Właśnie tego doświadczyłem w szpitalu, gdy w wyniku cierpień 

wywołanych silnymi bólami gastrycznymi uświadomiłem sobie, że nie mam 

umysłu  ani  wyobraźni, duszy  ani  jaźni  —  że  to  tylko  bezsensowne 

majaczenia, mające ukryć przed ludźmi prawdę o tym, czym rzeczywiście 

jesteśmy: ciałami kierowanymi przez cień i ciemność. Ci spośród nas, a w 

tym artyści, którzy w jakimś stopniu skutecznie egzystują na tym świecie, 

zawdzięczają to  jedynie  funkcjonowaniu naszych ciał, a w żadnym razie 

nie swoim umysłom czy osobowościom. Właśnie przekonaniu o istnieniu 

jaźni  i wyobraźni,  duszy i osobowości zawdzięczam moją spektakularną 

klęskę. Moją jedyną nadzieją jest zdolność do uzdrawiającej metamorfozy, 

totalnej akceptacji koszmarnego porządku rzeczy, tak abym mógł  istnieć 

jako organizm nawet bez ochronnej otoczki  bzdur o umyśle i wyobraźni, 

rojeń o jakiejś duszy lub jaźni. W przeciwnym razie zostałbym zniszczony 

przez całkowitą utratę zmysłów, wywołaną tym szokującym odkryciem. 

Tak  więc  osoba  będąca  niegdyś  Grossvogelem musiała  umrzeć  w  tym 

szpitalu, aby  ciało  Grossvogela  mogło  uwolnić  się  od  gastrycznych 

kłopotów  i podróżować  w  najróżniejsze  miejsca  rozmaitymi  środkami 

transportu, głównie  tanimi  połączeniami  autobusowymi, obserwując 

spektakl  tego  cienia, ciemności  wykorzystującej  świat  naszych  ciał.  A 

ujrzawszy ten spektakl, nieuchronnie musiałem sportretować go w jakiejś 

formie, nie  jako artysta, który poniósł klęskę w wyniku posługiwania się 

nonsensami, zwanymi umysłem lub wyobraźnią, lecz  jako ciało, któremu 

udało się  zrozumieć rzeczywiste  funkcjonowanie  świata.  Właśnie  po to 

przybyłem i to chcę wam dziś pokazać, dzisiejszego wieczoru.

Tak samo jak reszta widzów, na przemian usypiany i poruszany przez 

przemowę Grossvogela, z jakiegoś niewiadomego powodu zdziwiłem się, 

a  nawet  lekko  zaniepokoiłem, kiedy  nagle  zakończył  swój  wykład, 

monolog, czy jakkolwiek nazwałem wówczas jego słowa. Wydawało się. 

że będzie mówił bez końca w tym pokoiku na tyłach galerii sztuki, gdzie z 

sufitu  zwisały słabe  żarówki, jedna  z  nich  bezpośrednio  nad  stolikiem 
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nakrytym podartym prześcieradłem. A teraz Grossvogel uniósł jeden róg tego 

nakrycia,  aby w  końcu  pokazać  nam to,  co  stworzył,  nie  posługując  się 

umysłem ani wyobraźnią, których — jak twierdził — nie miał, tak samo jak 

duszy i jaźni, a używając tylko swoich fizycznych zmysłów. Gdy wreszcie 

zupełnie  odsłonił  swe  dzieło, które  ukazało  się  w  mętnym

blasku  wiszącej  tuż  nad  stolikiem  żarówki, z  początku  nikt  z  nas  nie 

zareagował na to w jakikolwiek sposób, być może dlatego, że nasze umysły 

były lekko otępiałe po tym werbalnym wstępie, który przygotowywał nas do 

tej chwili.

Wyglądało to na rodzaj rzeźby. Jednakże z początku nie byłem w stanie w 

żaden sposób zaklasyfikować tego obiektu ani w kategoriach artystycznych, 

ani  innych.  Mogło  to  być  cokolwiek.  Powierzchnia  tego  przedmiotu  była 

jednolicie  ciemna,  ze  szklistym  połyskiem,  pod  którym  rozpościerał  się 

obłok  cieni,  zdających  się  poruszać  —  efekt  prawdopodobnie  lekkiego 

kołysania się wiszącej nad nim żarówki. A spoglądając na ten obiekt, miałem 

wrażenie, że  słyszę  odległy  ryk,  w  którym  było  coś  zdecydowanie 

zwierzęcego  i  pierwotnego,  jak  wcześniej  sugerował  Grossvogel.  Kształt 

tego  przedmiotu  wykazywał  więcej  niż  przypadkowe  podobieństwo  do 

jakiegoś  stworzenia,  może  bardzo  zniekształconego  skorpiona  lub kraba, 

gdyż  z  głównej  i  nieforemnej masy  ciała  wyrastało  kilka  zakończonych 

kleszczami wypustek. Wydawało się jednak wyposażone również w elementy 

skierowane w górę, wyrostki  lub rogi sterczące prawie pionowo i ostre lub 

zakończone obłymi naroślami. Ponieważ Grossvogel tyle mówił o ciałach, 

łatwo  było  ujrzeć  ich  zniekształcony obraz  w  tym  przedmiocie  —  jako 

odbicie lub składnik. Chaotyczny świat rozmaitego rodzaju ciał,  kształtów 

aktywowanych przez tkwiący w nich cień, ciemność nadającą im pozory 

czegoś, czym nie były, i każącą im robić coś. czego nie chciały. I miałem 

wrażenie,  że  wśród  tych  kształtów  rozpoznaję  okazałą  postać  samego 

artysty, chociaż  spoglądając  na  to  skromne  dzieło, nie  zrozumiałem 

znaczenia faktu, że Grossvogel zawarł w nim swój wizerunek.

Cokolwiek rzeźba Grossvogela przedstawiała w swoich fragmentach lub 

jako  całość, wywoływała  wrażenie  tego  absolutnego  koszmaru, nad 

którym artysta wcześniej rozwodził się w trakcie swego wykładu czy też 

monologu. Jednakże jakość eksponatu, nawet dla widowni nieprzeciętnie 

wrażliwej  na  koszmarne  obiekty  i  kształty, nie  była  adekwatna  do 

wygórowanej  ceny,  jaką  musieliśmy zapłacić  za  przywilej wysłuchania 

relacji o  gastrycznych cierpieniach  Grossvogela i proklamacji  jego 

uzdrawiającej  metamorfozy.  Wkrótce  po tym jak artysta  odsłonił swoje 

dzieło, wszyscy obecni  wstali z  niewygodnych składanych krzeseł  i  ze 

wszystkich stron zaczęły padać wymówki usprawiedliwiające konieczność 

opuszczenia galerii.  Zanim wyszedłem, zauważyłem leżącą obok rzeźby 

Grossvogela  niepozorną  kartkę, na  której wydrukowano  tytuł  dzieła. 

„Tsalal nr  l”  — głosiła.  Później  poznałem znaczenie tej  nazwy, co pod 

pewnymi względami zarówno wyjaśniło, jak i zaciemniło istotę rzeczy.

—  Po  pierwsze, popełnił  oszustwo  artystyczne  —  rzekł  osobnik  o 

skłonnościach  do  nagłych  i  długotrwałych  ataków  kaszlu  —  a  teraz 

oszustwo metafizyczne. To niesłychane, żeby wyznaczać tak słoną cenę za 

bilet  wstępu  na  wystawę, a  następnie  ponownie  zdzierać  z  nas  tyle 

pieniędzy za  udział  w tej „wyprawie  fizyczno-metafizycznej". Wszyscy 

daliśmy się nabrać...
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— To ewidentne oszustwo — powiedziała pani  Angela,  gdy mężczyzna 

siedzący  po  mojej  lewej  stronie  nie  zdołał  dokończyć  przemowy, znów 

zanosząc  się  kaszlem.  — Pewnie  nawet  się  tu  nie  pokaże  — dodała.  — 

Nakłonił  nas,  żebyśmy  przyjechali  do  tego  zakazanego  miasteczka. 

Twierdził, że to miejsce, które musimy zobaczyć. Tymczasem wcale się tu 

nie  pokazał.  Jak  on  je  znalazł  podczas  jednej  z  tych  autokarowych 

wycieczek, o jakich wciąż opowiadał?

Wyglądało na to, że możemy winić tylko siebie i naszą głupotę za sytuację, 

w  jakiej  się  znaleźliśmy.  Chociaż  nikt  otwarcie  tego  nie  przyznał, w 

rzeczywistości wszyscy obecni w galerii tego dnia, kiedy pojawił się w niej 

Grossvogel  i  łagodnie zażądał, abyśmy pomogli  mu załadować obrazy na 

sfatygowanego  pikapa, byli pod jego wrażeniem. Nikt z naszego wąskiego 

kręgu artystów i intelektualistów nie uczynił ani nawet nie śnił o dokonaniu 

czegoś równie drastycznego i dramatycznego. Od tamtego dnia nabraliśmy 

przekonania, iż  Grossvogel  wpadł  na  coś  i  naszym wstydliwym sekretem 

była  chęć  zbliżenia  się  do  niego  i  skorzystania  na  tym  kontakcie.  A 

jednocześnie, rzecz jasna, irytowało nas jego śmiałe zachowanie i byliśmy 

przygotowani  na  jego kolejną porażkę,  może  nawet  następne omdlenie  w 

galerii, w której on i jego obrazy poniosły już jedną klęskę (ku powszechnej i 

głębokiej  satysfakcji).  Takie  mieszane  uczucia  były  więcej  niż 

wystarczającym powodem, abyśmy zapłacili wygórowaną cenę za wstęp na 

jego nową wystawę, którą później skrytykowaliśmy w taki lub inny sposób.

Tamtego wieczoru po otwarciu wystawy stałem na chodniku przed galerią, 

ponownie  słuchając  uwag  pani Angeli na  temat  prawdziwego  źródła 

uzdrawiającej metamorfozy Grossvogela i jego artystycznej inspiracji.

— Od kiedy wyszedł z tego szpitala, pan Reiner Grossvogel przez cały 

czas chodzi odurzony — powiedziała do mnie któryś już raz. — Znam 

jedną z. dziewcząt pracujących w drugstorze, w którym realizuje recepty. 

To moja bardzo dobra klientka — dodała, a w jej pomarszczonych i grubo 

umalowanych oczach  błysnęła  satysfakcja.  Potem  wyjawiała  kolejne 

skandaliczne  rewelacje.  — Sądzę, że  powinniście  wiedzieć,  jaki  rodzaj 

lekarstw przepisuje się osobom w takim stanie jak Grossvogel, który wcale 

nie  cierpi  na  zaburzenia  gastryczne,  lecz  psychofizyczne, co  ja  lub 

którykolwiek z moich pracowników mógł wyjaśnić mu już dawno temu. 

Umysł Grossvogela od kilku miesięcy jest oszołomiony różnego rodzaju 

środkami  uspokajającymi  oraz  przeciw depresyjnymi...  i  nie  tylko.  Brał 

również środki przeciw skurczowe, ze względu na dolegliwość, z której 

niby to wyleczył się w jakiś cudowny sposób. Nie dziwię się, że zaprzecza 

temu,  iż  ma  jakikolwiek  mózg  lub  świadomość, co  akurat  odpowiada 

prawdzie. Środki przeciwskurczowe — syknęła do mnie pani Angela, gdy 

staliśmy na chodniku przed galerią po otwarciu wystawy Grossvogela. — 

Czy pan wie, co to oznacza? — spytała mnie i zaraz odpowiedziała sobie 

na to pytanie. — To oznacza belladonę, toksyczny środek halucynogenny. 

Albo  fenobarbital — barbituran. Dziewczyna z. drugstore'u opowiedziała 

mi o tym wszystko. On przedawkował te leki, rozumie pan? To dlatego 

postrzega świat w taki dziwny sposób. To nie żaden cień, czy cokolwiek 

on twierdzi, kieruje jego ciałem. Przecież wiedziałabym o czymś takim, 

prawda? Mam szczególny dar,  pozwalający mi  dostrzegać tego rodzaju 

rzeczy.

A  jednak  mimo  tego  daru  i naprawdę  doskonałych  ciastek, 
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psychoterapeutyczna kawiarenka pani Angeli bynajmniej nie prosperowała i 

w końcu splajtowała. Natomiast rzeźby Grossvogela, tworzone przez niego w 

dużych  ilościach, cieszyły się  powodzeniem zarówno wśród  miejscowych 

nabywców, jak i  kupców oraz kolekcjonerów w całym kraju, a  nawet  do 

pewnego stopnia za granicą. Reiner Grossvogel był również wychwalany w 

recenzjach zamieszczonych w najważniejszych magazynach zajmujących się 

sztuką, chociaż  zazwyczaj  nazywano  go,  jak  to  ujął  jeden  z  krytyków, 

„jednoosobową orkiestrą artystyczną i  filozoficzną". Pomimo to Grossvogel 

jako  organizm zdecydowanie  odniósł  sukces.  Ze  względu  na  ten  sukces, 

czym  nie  cieszył  się  nikt  inny  z  naszego  wąskiego  kręgu  artystów  i 

intelektualistów, ci, którzy wyszli z galerii po  wysłuchaniu jego wykładu o 

uzdrawiającej  metamorfozie  po  poważnych  zaburzeniach  gastrycznych i 

obejrzeniu pierwszej rzeźby z serii  Tsalali, teraz ponownie związali z jego 

osobą  swe  podupadające  kariery.  Nawet  pani  Angela  zaczęła  w  końcu 

dyskutować na  temat  „objawień”, jakimi  Grossvogel  po  raz  pierwszy 

podzielił  się  z  nami  w  tylnym  pokoju  galerii  sztuki,  a  obecnie 

rozpowszechniał w  niekończących  się  broszurach,  które  stały  się  niemal 

równie poszukiwane przez kolekcjonerów jak  jego rzeźby. Tak więc, kiedy 

Grossvogel  wydał kolejną  taką  broszurę  dla  wąskiego kręgu  artystów  i 

intelektualistów,  kręgu, którego  nie  opuścił  nawet  po  osiągnięciu  takiego 

zdumiewającego  sukcesu  finansowego  i sławy, broszurę  zapowiadającą 

„fizyczno-metafizyczną wyprawę”  do  wymarłego  miasta  Crampton, znów 

chętnie zapłaciliśmy wygórowaną cenę, żeby wziąć w niej udział.

O tejże broszurze wspominałem pozostałym towarzyszom, siedzącym ze 

mną  przy  stoliku  restauracji  w  Crampton: skłonnemu  do  ataków  kaszlu 

twórcy  fotograficznych  portretów,  który  siedział  po  mojej  lewej ręce, 

autorowi  niepublikowanego  traktatu  „Śledztwo  w  sprawie  spisku 

przeciwko ludzkości", po mojej prawej i siedzącej naprzeciw mnie pani 

Angeli. Mężczyzna po lewej w dalszym ciągu się rozwodził (z przerwami 

na ataki kaszlu,  które tutaj  pominę) nad wygórowaną ceną wyznaczoną 

przez  Grossvogela,  nazywając  to  metafizycznym szwindlem i  fizyczno 

metafizycznym oszustwem.

—  Cała  ta  gadanina  Grossvogela  o  cieniu, mroku  i koszmarze, jaki 

podobno widział... I spójrzcie, gdzie się znaleźliśmy... w jakiejś zakazanej 

dziurze, od  dawna  wymarłej, w  części  kraju, wyglądającej  jak 

prześwietlona fotografia. Wziąłem kamerę, zamierzając stworzyć portrety 

twarzy tych, którzy ujrzą tę cienistą ciemność Grossvogela, czy cokolwiek 

zamierzał  nam  pokazać.  Nawet  wymyśliłem  kilka  niezłych  tytułów  i 

pomysłów, które miałyby sporą szansę na wydanie w postaci  albumu, a 

przynajmniej  reportażu  w  jednym  z  wiodących  magazynów 

fotograficznych. Sądziłem, iż w najgorszym razie wrócę z serią portretów 

Grossvogela,  z  tą  jego  szeroką  twarzą.  Mógłbym  sprzedać  je  niemal 

każdemu lepszemu magazynów i zajmującemu się sztuką. Tylko gdzie jest 

ten słynny Grossvogel? Mówił, ze będzie tu na nas czekać. Obiecywał, a 

przynajmniej  tak  go  zrozumiałem, ze  dowiemy  się  wszystkiego  o  tej 

sprawie z cieniem. Co więcej, przygotowałem się na te koszmary, o jakich 

Grossvogel bełkotał w swoich ulotkach i tej oszukańczej broszurce.

— Ta broszurka — wtrąciłem, kiedy złapał  go jeden z  hałaśliwszych 

ataków kaszlu — nie wymienia wyraźnie wszystkich tych rzeczy, których 

oczekiwaliście. Obiecuje,  iż będzie  to wyprawa, cytuję:  „Do wymarłego 
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miasta  o  tej porze  roku,  kiedy  kończy  się  jeden sezon, a  drugi  dopiero 

nadchodzi”.  Broszura Grossvogela zapowiada również, iż jest  to  wymarłe 

miasteczko, wyludnione  miejsce,  fałszywe i nierealne, będące  produktem 

kiepskiego  organizmu, a  więc  najlepszym  przykładem  klęski, która  tak 

często trapi ludzki organizm, szczególnie układ trawienny, osłabiając złudne i 

całkowicie błędne przekonania o istnieniu umysłu i świadomości, prowadząc 

do  kryzysu  i zrozumienia...  Myślę, ze  wszyscy  znamy tę  teorię  cienia  i 

ciemności. Chodzi o to, ze Grossvogel nie obiecuje w tej broszurze niczego 

poza środowiskiem przesyconym klęską,  rodzajem szklarni dla nieudanych 

organizmów. Reszta jest tylko wytworem waszej wyobraźni... i mojej, muszę 

przyznać.

— No,  cóż — powiedziała  pani  Angela. podnosząc  broszurę,  którą  jej 

podsunąłem  —  czyżbym  wyobraziła  sobie, że  czytałam  o,  cytuję, 

„przyzwoitym  wyżywieniu”?  Gorzkiej  kawy  i  zleżałych pączków  nie 

uważam za przyzwoite  wyżywienie,  jak wszyscy wiedzą.  Grossvogel  jest 

teraz bogatym człowiekiem i tylko na to go stać? Dopóki  nie zamknęłam 

mojego lokalu, podawałam doskonałą  kawę  i wyśmienite  ciastka, chociaż 

teraz  mogę  przyznać, że  nie  piekłam  ich  sama.

A  psychokinetyczne wizje, moje  i  moich  pracowników, zapierały dech  w 

piersiach. Tymczasem ten bogaty człowiek i ta kelnerka praktycznie trują nas 

gorzką kawą i tymi zleżałymi tanimi pączkami. W tym momencie przydałoby 

mi się jedno z tych przeciw skurczowych lekarstw, które Grossvogel od tak 

dawna zażywa w nadmiernych ilościach. I jestem pewna,  że będzie je miał 

przy sobie, jeśli się tu pojawi... w co wątpię... po tym jak pochorujemy się po 

jego przyzwoitym wyżywieniu. Przepraszam na chwilę.

Gdy pani Angela skierowała się na drugi koniec salki, zauważyłem kilka 

osób stojących tam już pod drzwiami z napisem TOALETA. Spojrzałem 

na tych, którzy siedzieli przy stolikach lub stołkach przy barze. Wydawało 

się,  że  sporo  osób  trzyma  się  rękami za  brzuchy, a  niektórzy  z  nich 

delikatnie masują sobie okolice żołądka. Ja również odczuwałem pewne 

zaburzenia  trawienia, które  przypisałbym  kiepskiej  jakości  kawy  i 

pączków  podanych  nam  przez  kelnerkę:  teraz  nigdzie  nie  było  jej  w 

zasięgu wzroku. Mężczyzna siedzący po mojej lewej ręce także przeprosił 

i  poszedł  na  koniec  sali.  W chwili gdy  zamierzałem wstać  od  stołu  i 

dołączyć do niego i pozostałych stojących w kolejce do toalety, mężczyzna 

siedzący po prawej zaczął  opowiadać o swoich  „badaniach”  i „tezach”, 

będących  podstawą  jego  niepublikowanego  traktatu  o  „Śledztwie  w 

sprawie  spisku  przeciwko  ludzkości”, oraz  ich  związku  z  „głębokimi 

podejrzeniami”, które żywił wobec Grossvogela.

— Powinienem mieć więcej rozumu i nie brać udziału w tej... wyprawie 

— powiedział.  — Uważałem jednak, iż powinienem dowiedzieć się,  co 

kryje  się  za  opowieścią  Grossvogela.  Jego  teorie  i  twierdzenia  o 

uzdrawiającej  metamorfozie,  jak  również  wiele  innych  rzeczy,  budziły 

moje  poważne  podejrzenia.  Na  przykład  teza...  którą  nazywa 

objawieniem... że umysł i wyobraźnia, dusza i jaźń są tylko nonsensem i 

majakiem. A tymczasem utrzymuje, iż cień, ciemność, Tsalal, jak nazywa 

swoje prace... nie jest nonsensem i ułudą, lecz wykorzystuje nasze ciała, 

aby uzyskać to,  czego potrzebuje.  Na  jakiej  podstawie  neguje  istnienie 

umysłu,  wyobraźnię i  tak dalej,  a  jednocześnie uznaje istnienie Tsalala, 

który również wydaje się wytworem jakiegoś snu?
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Zakwalifikowałem jego dociekania jako pożądane, gdyż odwracały moją 

uwagę od nasilających się zaburzeń żołądkowych. W odpowiedzi na pytanie 

oznajmiłem, iż mogę jedynie powtórzyć wyjaśnienie Grossvogela, że już nie 

postrzega  rzeczy  swoim  podobno  iluzorycznym  umysłem  i  jaźnią, lecz 

poprzez  swoje  ciało, które  —  jak  wyjaśnił  dalej  —  jest  kierowane  i 

całkowicie opanowane przez cień będący Tsalalem.

  — Z doświadczenia wiem, że jak na tego typu objawienia, nie jest  ono 

całkowicie niedorzeczne. — powiedziałem, broniąc Grossvogela.

— Racja — przytaknął mój rozmówca.

—  Ponadto  —  ciągnąłem —  te  dziwnie  nazwane  rzeźby Grossvogela, 

moim  zdaniem, mają  jakiś  sens  i wymowę  niezależnie  od  ich  czysto 

metafizycznego kontekstu.

— Czy zna pan znaczenie słowa  „Tsalal”,  którego używa jako jedynego 

tytułu wszystkich swoich dzieł?

— Nie, obawiam się,  że nie mam pojęcia, jakie jest  jego pochodzenie i 

znaczenie — przyznałem z żalem. — Sądzę jednak, że pan mnie oświeci.

— Oświecenie nie ma nic wspólnego z tym słowem, które pochodzi  ze 

starożytnego języka hebrajskiego. Oznacza „zaciemnienie” albo „zaćmienie”. 

Na to pojęcie sporadycznie natrafiałem w trakcie poszukiwań materiału do 

mojego  traktatu  o  „Śledztwie  w  sprawie  spisku  przeciwko  ludzkości”. 

Oczywiście  wielokrotnie  występuję  na  kartach  Starego  Testamentu...  tego 

wykazu mniejszych i większych apokalips.

— Być może — przytaknąłem. — Nie sądzę jednak, aby wykorzystanie 

przez Grossvogela terminu zaczerpniętego z hebrajskiej mitologii koniecznie 

podważało  uczciwość  jego  zamiarów,  a  nawet  ich  prawdziwość, jeśli  już 

chcemy posunąć się tak daleko.

— No, cóż, chyba nie wyraziłem się wystarczająco jasno. To, o czym 

mówię, szybko stało się oczywiste podczas moich wstępnych badań nad 

traktatem.  Powiem  tylko,  że  nie  zamierzam  powątpiewać  w  Tsalala 

Grossvogela.  W  moim  traktacie  szczegółowo  i wnikliwie  opisuję  to 

zjawisko, chociaż nie zastosowałem w tym celu równie spektakularnego i 

nieco  trywialnego  podejścia  jak  Grossvogel,  co  w  pewnym  stopniu 

tłumaczy sukces  jego  rzeźb  i broszur  oraz  kompletną  porażkę  mojego 

traktatu, który  na  zawsze  pozostanie  nieopublikowany  i  nieznany. 

Pominąwszy to wszystko, wcale nie twierdzę, iż  Tsalal Grossvogela nie 

jest  pod  pewnymi  względami  prawdziwym  zjawiskiem.  Wiem  aż  za 

dobrze, iż umysł i wyobraźnia, dusza i jaźń nie są tylko nonsensownymi 

majakami,  za  jakie  uważa  je  Grossvogel.  W  rzeczywistości  są  tylko 

zasłoną...  równie  fałszywą  i nierealną  jak  jego  dzieła  przed  tamtym 

omdleniem  i wyzdrowieniem.  Grossvogel  zdołał  zgłębić ten fakt  dzięki 

niezwykłemu  zbiegowi  okoliczności,  które  niewątpliwie  miały  coś 

wspólnego ze stanem jego zdrowia.

—  Z  zaburzeniami  gastrycznymi —  powiedziałem,  sam  odczuwając 

coraz wyraźniejsze objawy takowych.

— Właśnie. Mechanizm jego doświadczeń zainteresował mnie na tyle, 

że zainwestowałem w tę wyprawę. Pewne rzeczy wciąż pozostają niejasne. 

Nie ma niczego pewnego, jeśli mogę rzec, w kwestii Tsalala i mechanizmu 

jego działania, a tymczasem Grossvogel wypowiada się na ten temat z taką 

zdumiewającą pewnością, formułując wnioski i twierdzenia, które moim 

zdaniem są zupełnie bezpodstawne. Niewątpliwie jest w błędzie lub wręcz 
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zmyśla przynajmniej w jednej sprawie. Mówię to, ponieważ wiem, że nie był 

całkiem szczery, mówiąc o szpitalu, w którym był leczony. W trakcie badań 

związanych  z  moim traktatem  zajmowałem  się  takimi placówkami  i 

metodami ich działania. Wiem, że szpital, w którym przebywał Grossvogel, 

jest niezwykle podejrzaną instytucją... zdecydowanie podejrzaną instytucją. 

Stanowi tylko przykrywkę dla paskudnych machinacji, których rozmiarów z 

pewnością nie  uświadamiają sobie nawet związani z nim ludzie. Właściwie 

nie jest to działalność przestępcza ani nawet wynikająca ze złej woli. To po 

prostu  rodzaj...  zmowy, przymierza  pewnych  ludzi  i  instytucji.  Można  je 

porównać z... no, gdyby przeczytał pan mój traktat, poznałby pan koszmar, z 

jakim Grossvogel zetknął się w tym szpitalu, wokół którego unosi się opar 

grozy.  Tylko  w  takim  miejscu  Grossvogel mógł ujrzeć  koszmarną 

rzeczywistość, jaką  ukazuje  nam  w  swoich  niezliczonych  broszurkach  i 

kolejnych rzeźbach Tsalala, które według niego nie są wytworem umysłu ani 

wyobraźni, duszy ani jaźni, lecz tym, co widział poprzez swoje ciało i organy 

zmysłów... cieniem, ciemnością. Według Grossvogelą umysł i wszystkie jego 

wytwory są zaledwie przykrywką, zasłoną. Są tym, czego nie można wyczuć 

organami zmysłów, ponieważ w istocie są złudzeniem, maską skrywającą to, 

co  zdaniem Grossvogela kieruje  naszymi  ciałami...  i wykorzystuje  je  dla 

uzyskania tego, czego potrzebuje do istnienia. Dziełami... dziełami sztuki... 

samego Tsalala. Och, nie potrafię panu tego wyjaśnić. Szkoda, że nie czytał 

pan  mojego  traktatu.  On  wyjaśniłby panu  wszystko, ukazał  całą  prawdę. 

Tylko jak mógłby pan przeczytać coś, co nigdy nie zostało napisane?

—  Nie  zostało  napisane?  —  spytałem.  —  Dlaczego  nigdy go  pan  nie 

napisał?

— Dlaczego? — powtórzył i zamilkł na chwilę, boleśnie się krzywiąc. 

—  Odpowiedź  znajdzie  pan  zarówno  w  tekstach,  jak  i  publicznych 

wypowiedziach Grossvogela. Jego teoria, jeśli można to tak nazwać, jeżeli 

w  ogóle  może  być  coś  takiego,  jest  oparta  na  zaprzeczeniu  istnienia 

wszystkiego, w  co  wierzymy.  Pomimo  wysiłków  zmierzających  do 

wyjawienia tego, co mu się przydarzyło, on musi zdawać sobie sprawę, że 

nie  ma  słów,  którymi  mógłby  to  wyjaśnić.  Słowa  jedynie  skrywają 

podstawowe fakty, spisek przeciwko ludzkości, co zostałoby ujawnione w 

moim  traktacie.  Grossvogel  osobiście  zetknął  się  z  kwintesencją  tego 

spisku,  a  przynajmniej  tak  utrzymuje.  Słowa  są  jedynie  osłoną  spisku. 

Doskonałą przykrywką, wspaniałym dziełem sztuki cienia i ciemności — 

najdoskonalszym środkiem artystycznej  iluzji.  W wyniku istnienia  słów 

uważamy, że istnieje umysł, jakiś rodzaj duszy i jaźni. To tylko kolejne z 

niezliczonych  warstw  tej  przykrywki.  Nie  ma  jednak  umysłu,  który 

zdołałby  napisać  „Śledztwo  w  sprawie  spisku  przeciwko  ludzkości”... 

żadnego, który zdołałby go stworzyć lub przeczytać. Nie ma nikogo, kto 

mógłby  powiedzieć  coś  o  podstawowych  faktach  naszej  egzystencji, 

wyjawić prawdę o tej rzeczywistości. Ani nikogo, kto mógłby ją usłyszeć.

— Wszystko to wydaje się niepojęte — zauważyłem.

— I może byłoby takie, gdyby rzeczywiście było co pojmować i istniał 

ktoś do tego zdolny. Lecz tak nie jest.

— W takim razie — powiedziałem, krzywiąc się z powodu bólu brzucha 

— kto prowadzi tę rozmowę?

— Istotnie, kto? — odparł lekko retorycznie. — Pomimo to chciałbym ją 

kontynuować. Jeśli nawet to tylko nonsens i majaki, odczuwam potrzebę 

18



jej  przedłużenia.  Szczególnie w tej  chwili,  kiedy ból  dominuje nad moim 

umysłem i jaźnią. Wkrótce nie będzie to miało żadnego znaczenia. Nie — 

dodał głuchym głosem. — To już nie ma znaczenia.

Zauważyłem,  że od pewnego czasu spoglądał na miasteczko przez okno 

restauracji.  Kilka  innych  osób  robiło  to  samo,  zaskoczonych  widokiem i 

równie obolałych jak ja w wyniku cierpienia, które pozwoliło im to ujrzeć. 

Sceneria pustych uliczek miasteczka i  unosząca się nad jego okolicą aura 

martwego  sezonu,  tego  miejsca, które  po  przyjeździe  uznaliśmy  za 

pozbawione  czegokolwiek  godnego uwagi, w oczach  wielu  z  nas  ulegała 

wyraźnej metamorfozie, jakby w wyniku zaćmienia Słońca. A jednak to, co 

teraz  widzieliśmy, nie  było  ciemnością  spływającą  z  nieba, lecz  cieniem 

unoszącym  się  z  wymarłego  miasteczka  wokół  nas,  jakby  krwotokiem 

czarnej  krwi,  wypływającej  z jego bladego ciała  — Z szumem odległego 

oceanu ze zwierzęcą wściekłością bijącego o brzeg. Uświadomiłem sobie, że 

nagle  i  bezwiednie  stanąłem na  czele  tych,  których  dotknęła  zachodząca 

przemiana, chociaż  nie  miałem pojęcia, co  się  dzieje.  Żaden  pomysł  nie 

rodził się w moim umyśle, który przestał funkcjonować w dotychczasowy 

sposób,  pozostawiając  moje  ciało  oniemiałe  z  bólu,  jedynie  organami 

zmysłów rejestrujące  ponury spektakl  odgrywający się  wokół:  inne  ciała, 

pociemniałe  od  wirującego  w  nich  cienia,  niektóre  wciąż rozmawiające, 

jakby były osobami z umysłem i świadomością, iluzoryczne byty narzekające 

ludzkimi głosami  na ból,  którego  dopiero  zaczęły  doświadczać, 

przekrzykujące narastający ryk i wołające o lekarstwa, wnikające do  „jądra 

nicości" i do ostatniej chwili rejestrujące to swoimi umysłami, dopóki te nie 

znikły, rozwiewając się jak miraż. Mogły rejestrować tylko to, co wydawało 

się ich umysłom: powykrzywiane i zdeformowane kształty miasteczka za 

oknami restauracji, wyciągające ku nim zakończone kleszczami wypustki, 

dziwne wyrostki i rogi sterczące ku niebu, które nie było już blade i szare, 

ale  zasnute  wszechobecnym  cieniem, wszechogarniającą  ciemnością: 

mogli ją tak dobrze widzieć, gdyż teraz postrzegali poprzez swe ciała, ciała 

zanurzone  w  czarnej  i  ryczącej  otchłani  bólu.  Jakiś  głos  krzyczał  — 

jednocześnie

jęcząc i kaszląc — iż na zewnątrz widać twarz, „twarz na całym niebie”. 

Zarówno niebiosa, jak i miasteczko były już tak ciemne, że chyba tylko 

ktoś  usilnie  wypatrujący ludzkiej  twarzy mógł  dostrzec  ją  wśród  cieni 

kłębiących  się  za  oknami.  Niebawem  wszystkie  słowa  ucichły, gdyż 

cierpiące  ciała  nie  mogą  mówić.  Ostatnie  słowa, jakie  pamiętam, 

wypowiedziała  kobieta  wrzeszcząca, by ktoś  zawiózł  ją  do szpitala.  To 

żądanie w przedziwny sposób spełnił ten, który nakłonił nas do „fizyczno-

metafizycznej wyprawy”, a który już doskonale pojął to, czego nasze ciała 

dopiero zaczęły się uczyć — koszmar ciała, które  jest wykorzystywane  i 

dobrze wie,  co je wykorzystuje,  nadając rzeczom pozory czegoś, każąc 

obiektom  odgrywać  zupełnie  inną  rolę.  Wyczułem  obecność  młodej 

kobiety w białym jak  gaza  uniformie.  Wróciła.  Inne,  podobne  do  niej, 

krążyły między nami,  ciemniejsze od reszty, umiejące zająć się naszym 

bólem tak, by doprowadził do uzdrawiającej metamorfozy. Nie trzeba nas 

było przewozić do szpitala, gdyż ten wraz z jego podejrzaną atmosferą 

przyjechał do nas.

I chociaż bardzo chciałbym opowiedzieć o wszystkim, co przydarzyło 

nam się w miasteczku  Crampton (którego martwota i pustka wydaje się 
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mirażem raju, po tym jak naszym oczom ukazano jego ukryte życie), choć 

bardzo  chciałbym  opowiedzieć, jak  przewieziono  nas  z  tego  odludnego 

zakątka kraju, tego jądra nicości, do naszych odległych domów, mimo że 

chciałbym również dokładnie opisać zabiegi i działania, w wyniku których 

zabrano nas stamtąd i ukojono nasze cierpienia — nie  jestem w stanie tego 

zrobić.  Ponieważ  kiedy  ktoś  zostaje  wybawiony  od  takiego  cierpienia, 

kwestionowanie metod ocalenia jest najtrudniejszą rzeczą na świecie. Ciało 

nie wie  i nie chce wiedzieć, co złagodziło ból. A my właśnie staliśmy się 

wówczas tylko ciałami — pozbawionymi złudzeń umysłu i wyobraźni, iluzji 

dusz  i  jaźni.  Nikt  z  należących  do  naszego kręgu nie  kwestionował  tego 

faktu, chociaż nie mówiliśmy o tym od czasu naszego... wyzdrowienia. Nie 

rozmawialiśmy tez o zniknięciu Grossvogela z grona, które przestało istnieć 

w swojej  dotychczasowej  postaci  zbiorowiska  artystów i  intelektualistów. 

Zostaliśmy spadkobiercami tego, co ktoś nazwał „spuścizną Grossvogela”, 

co było określeniem więcej niż metaforycznym, gdyż artysta istotnie zapisał 

każdemu z nas, na wypadek swej  „śmierci lub zaginięcia”, część znacznej 

fortuny, którą zgromadził ze sprzedaży swoich prac.

 To  czysto  materialne  dziedzictwo  było  zaledwie  początkiem  pasma 

sukcesów, które stały się udziałem wszystkich członków naszego dawnego 

kręgu  artystów  i intelektualistów, a  które  wykiełkowały z  naszej  dawnej 

egzystencji, karmionej  ułudą  umysłów  i  jaźni.  Teraz  staliśmy  się 

pełnowartościowymi organizmami,  każdy w swojej  własnej  dziedzinie.  To 

jasne, że  musieliśmy  odnieść  sukces, nawet  gdybyśmy usilnie  próbowali 

temu zapobiec, we wszystkich podejmowanych działaniach. gdyż wszelkie 

nasze doznania i dzieła były odbiciem cienia, ciemnością, która wyłaniała się 

z nas, aby w spiąć się na szczyt sterty ludzkich i nieludzkich ciał. Wszyscy 

byliśmy nią i dla niej — tym, co wykorzystywała  i czego potrzebowała. 

Czuję,  jak  moje  własne  ciało  jest  wykorzystywane  i  kierowane  — 

pragnienia  i  impulsy  popychające  je  do  sukcesu, nakazujące  mu 

odnoszenie  jakiegokolwiek sukcesu.  W żaden sposób nie  zdołam nigdy 

oprzeć się tym pragnieniom i impulsom, istniejąc teraz jedynie jako ciało 

pragnące egzystować jak najdłużej, aby być wykorzystywane przez to, co 

potrzebuje  tego  bytu.  Nigdy  nie  zdołam  oprzeć  się  temu,  co  nas 

wykorzystuje, ani  w  żaden  sposób  tego  zdradzić.  Lekarstwa  zażywane 

teraz  przeze  mnie  i  przez  innych  w  takich  ogromnych  ilościach  służą 

jedynie  tej sile,  która  rośnie, kieruje  i  wykorzystuje  nasze ciała.  I  jeśli 

nawet to moje skromne dzieło — mój własny Tsalal, jeśli chcecie — jeżeli 

nawet tą krótka kronika zdaje się ujawniać sekrety, które mogłyby zagrozić 

koszmarnemu porządkowi rzeczy, ona jedynie podtrzymuje go i umacnia. 

Nic nie może mu się oprzeć ani go zdradzić, ponieważ nie istnieje nic, co 

mogłoby cokolwiek uczynić, co mogłoby chociaż uświadomić sobie taką 

potrzebę. Sama myśl o czymś takim jest tylko nonsensem i majakiem.

Nigdy nic nie zostanie napisane o  „spisku przeciwko ludzkości”, gdyż 

pojęcie spisku wymaga rozbieżności interesów, istnienia dwóch stron, z 

których jedna w jakiś sposób przeciwdziała drugiej, mogąc zagrozić jej 

egzystencji.  Tymczasem  nie  ma  żadnej  rozbieżności  ani dwóch  stron, 

żadnej możliwości przeciwdziałania, oporu czy zdrady. Jest tylko instynkt 

trwania,  wspólny dla wszystkich ciał  tego świata.  Te ciała istnieją jako 

całość jedynie w taksonomicznym lub topograficznym sensie i w żadnym 

razie nie tworzą zbiorowości, czegoś mogącego być podmiotem spisku. A 
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zbiorowość zwana ludzkim społeczeństwem nie może istnieć tam, gdzie jest 

jedynie  zbiór  niebytów, ciał istniejących  tylko  tymczasowo  i  szybko 

przemijających,  jako  ogół zawsze  skłonnych  do  nonsensu, zawsze 

pogrążających się  w rojeniach.  Nie ma spiskowania  w próżni,  a  raczej  w 

ciemnej otchłani. Może być tylko instynkt popychający wszystkie te ciała do 

sukcesu, co najwidoczniej  uświadomił  sobie mój  przyjaciel, gdy w końcu 

został  całkowicie  zużyty, wykorzystany, całkowicie  pochłonięty  przez  to, 

czemu był potrzebny.

— Cień nadający rzeczom pozory tego, czym nie są, ma wyłącznie jeden 

prawdziwy  i ostateczny cel — oznajmił  Grossvogel w ostatniej ze swoich 

broszur.  —  Jest  tylko  jeden  prawdziwy  i  ostateczny  sukces  dla 

wszechobecnej ciemności, która każe obiektom odgrywać zupełnie inną rolę 

— napisał.

To były ostatnie słowa tego tekstu. Grossvogel nie wyjaśnił ich ani niczego 

innego, pozostawiając  jedynie  to  zagadkowe  stwierdzenie.  Zabrakło  mu 

słów, które (by zacytować kogoś,  kto pozostaje bezimienny, tak jak tylko 

może być członek ludzkiej rasy) są dziełem sztuki cienia, ciemności — ich 

artystyczną  przykrywką.  Tak  jak  jako  ciało  nie  mógł się  oprzeć 

instynktownemu dążeniu do sukcesu, nie mógł zdradzić tej siły słowami.

W ciągu zimy, która nadeszła po naszej wycieczce do Crampton, zacząłem 

w pełni rozumieć, do czego prowadziły ostatnie słowa Grossvogela. Zeszłej 

nocy stałem, spoglądając przez okno, za którym zaczął padać pierwszy w 

tym sezonie śnieg, coraz  gęściejszy  w miarę upływu ciemnych godzin,  w 

ciągu  których  obserwowałem to  moimi  fizycznymi  zmysłami.  Stopniowo 

dostrzegłem, co kryło się w płatkach sypiącego śniegu, tak jak widziałem, co 

kryje  się  we wszystkich innych rzeczach,  co aktywuje  je  swoją  siłą.  A 

widziałem czarny śnieg, sypiący z rykiem z czarnego nieba. Na tym niebie 

nie było niczego, co dałoby się rozpoznać — a już na pewno nie widniało 

na nim znajome oblicze, rozpościerające się w mroku i stopione z nim. 

Była tylko ta rycząca ciemność w górze i rycząca ciemność na dole. Była 

tylko  ta  żarłoczna,  mnożąca  się,  rycząca  ciemność,  której  jedynym  i 

ostatecznym celem było wyłącznie jak najskuteczniejsze  samopowielanie 

się w świecie, gdzie nie istniało nic,  co mogłoby kiedykolwiek stać się 

czymś  innym  niż  to,  czego  potrzebowała...  Aż  pochłonie  wszystko  i 

pozostanie  tylko  jedno:  nieskończona  ryczącą  ciemność, wieczyście 

kierująca i żywiącą się sobą w najgłębszej otchłani bytu. Grossvogel nie 

mógł  się  jej  oprzeć  ani  zdradzić, jeśli  nawet  była  najstraszliwszym  z 

koszmarów, ostatecznym fizyczno-metafizycznym horrorem. Przestał być 

osobą, żeby zostać sprawnym organizmem.

— Każdy uczyniłby to samo — oznajmił.

I obojętnie co powiem, ja też nie mogę się jej oprzeć ani zdradzić. Nikt 

tego nie może, ponieważ nikogo tu nie ma. Jest tylko to ciało, ten cień, ta 

ciemność.
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