Dzwiek dzwonkow bedzie nies¢ sie bez konca

Byl bezbarwny poranek wczesnej wiosny. Siedzialem na tawce
w niewielkim parku, kiedy usiadl przy mnie mezczyzna, ktory
wygladat tak, jakby za chwile miat trafi¢ do szpitala. Przez pewien
czas obaj w milczeniu patrzeliSmy w bezbarwna, podmokta ziemie
tego miejsca, gdzie wszystko dopiero topniato, znaki odnawiajacego
si¢ zycia wygladaty na niepewne, a kontury nagich galezi drzew
odcinaty si¢ wyraznie na tle szarego nieba. Widywalem tego
cztowieka bywajac tu wczesniej, a kiedy przedstawit si¢ po imieniu,
przypomnialem sobie, ze byl chyba jakim§ biznesmenem.
Pomyslatem: ,,przedstawiciel handlowy”, nadal siedzac 1 wpatrujac si¢
w cienkie, ciemne gat¢zie 1 szare niebo nad nimi. Nasza cicha i nieco
niepewna rozmowa zeszla na temat pewnego miasta potozonego
niedaleko pdhnocnej granicy, gdzie niegdy$ mieszkatem. ,,Mingto
wiele lat, odkad tam bytem”, rzekl me¢zczyzna. Opowiedzial mi potem
o czyms§, czego doswiadczyt, kiedy podrézowat do odlegtych miejsc,
zatatwiajac interesy dla firmy, ktorej byt - az do wtedy - wieloletnim,

oddanym przedstawicielem.

Byta, jak opisywal, pdzna noc, a on potrzebowal noclegu przed

dalsza podr6za do miejsca lezacego za podinocng granica. Jako

niegdysiejszy mieszkaniec tego miasta, wiedziatlem, ze byly tam dwa
punkty, gdzie mogl si¢ zatrzymaé. Jednym z nich byl pensjonat
potozony w zachodniej dzielnicy, ktory w rzeczywistosci stanowit
dom publiczny, odwiedzany gléwnie przez  podréznych
przedstawicieli handlowych. Drugie z tych miejsc, polozone gdzie§ w
dzielnicy wschodniej — niegdy$ bogatej, obecnie za$ niemal
catkowicie opustoszatej — stanowit, wedlug plotek, opuszczony
niegdy$ dom, ktory przerobiono pozniej na hostel prowadzony przez
starszg kobiet¢ zwang panig Pyk. Krazyty stuchy, Ze zanim osiedlita
si¢ w miescie spod poinocnej granicy, wystepowata na rozmaitych,
pobocznych widowiskach karnawatowych — z poczatku jako tancerka
egzotyczna, pozniej za$ jako wrdzbiarka. Przedstawiciel handlowy
powiedziat mi, ze nie potrafit stwierdzi¢, czy fakt, ze trafit do
wschodniej czgéci miasta, gdzie tylko w nielicznych oknach pality si¢
swiatta, byt wynikiem blednych wskazoéwek, czy tez czyjej$ celowej
ztosliwosci. W kazdym razie bez trudu zauwazyt znak: ,,PUSTE
POKOIJE"™ stojacy obok schodow, prowadzacych do olbrzymiego
domu. Budynek ten miat liczne, niewielkie wiezyczki, ktore
wyrastaly z jego fasady, a miejscami rowniez bezposrednio z
wienczacego konstrukcje, strzelistego dachu. Mimo ponurego

wygladu tego domu (jak to okreslit moj towarzysz z parku,

1 Org. VACANCY - réwniez pustka, bezmyslnos¢, zobojetnienie



»Zrujnowany, miniaturowy zamek™) 1 opustoszatej okolicy, nie
zawahal si¢ ani na moment, by wejs¢ po schodach prowadzacych na
przedsionek. Wcisngl dzwonek przy drzwiach — jego dzwiek byt, jak
opisal, z rodzaju tych ,brzeczacych”, nie przypominajacych bicie
dzwonow. Dodat jednak, ze oprocz halasliwego brzgczenia, jakie si¢
rozleglo po wecisnigciu przycisku, stycha¢ bylo tez ,grzechocace
dzwonienie”, przypominajace dzwonki przy saniach. Kiedy w koncu
otworzyty si¢ drzwi, ukazujac twarz pani Pyk pokrytg grubg warstwa
makijazu, przedstawiciel handlowy zapytal zwyczajnie: ,,Czy sa

wolne pokoje?”

Kiedy wchodzit do przedsionka, kobieta zatrzymala go,
wskazujac swa chuda, drzaca dlonig otwartg ksigge rejestracji, lezaca
na pulpicie w rogu pomieszczenia. Na liScie gosci nie bylo ani
jednego nazwiska, mimo to przedstawiciel handlowy bez wahania
siegnat po pidro lezace miedzy stronami otwartej ksiggi i wpisat:

Q. H. Crumm. Zwréciwszy si¢ w stron¢ pani Pyk, pochylit sie, by
siegnag¢ po swag malg walizke. Wtedy to po raz pierwszy dojrzat lewa
dton pani Pyk, nie dotknigtg starczym drzeniem. Dlon ta byta rownie
watla jak prawa, stanowita jednak proteze - wygladata, jakby nalezata
do starego manekina, z odklejajacymi si¢ w kilku miejscach platami

lakierowego naskorka. Dokladnie w tym momencie pan Crumm zdat

sobie spraw¢ z ,,upajajaco niedorzecznego” potozenia, w jakim sie
znalazl, czut przy tym jednak wielka ekscytacje, ktorej zrodla nie
potrafit nazwa¢. Lezalo ono poza wszystkimi jego dotychczasowymi
wyobrazeniami - w miejscu, ktorego nawet nie bytlby w stanie sobie

wyobrazié.

Starsza kobieta wiedziata, ze Crumm zauwazyt jej sztuczng dton.
,Jak pan widzi” powiedziala powolnym, ochryptym glosem, ,,potrafi¢
doskonale o siebie zadbaé, cho¢ niektérzy durnie prébuja mnie
wplata¢ w najgorsze klopoty. Co prawda nie odwiedza mnie tylu
podroznych, jak dawniej, ale gdyby zalezato to od pewnych ludzi, na

pewno nie mialabym juz zadnych gosci”, dokonczyta.

Upajajgco niedorzeczne, pomyslat pan Crumm. Mimo to, kiedy
pani Pyk wprowadzita go do wnetrza domu, pobiegt za nig jak maty
piesek. Budynek byt tak stabo o§wietlony, ze nie sposob byto dojrzeé
jakichkolwiek elementéw jego wystroju, przez co Crumm miat
odurzajace wrazenie, ze kunsztowne cienie tego miejsca go otulaja.
Uczucie to narosto, kiedy starsza kobieta sigegneta po mata, ledwie
zarzaca si¢ w ciemnosciach lampke 1 podkrecita knot palcem swej
prawdziwej doni. Swiatto zepchneto w glab cze$é cieni, groteskowo
powigkszajac liczne pozostale. Po chwili, kobieta poprowadzita

Crumma do pokoju na goérze schodow, trzymajac lampke w swej



prawdziwej rece, a protezie pozwalajac zwisa¢ bezwtadnie u boku. Z
kazdym krokiem w gore schodow, jaki stawiala pani Pyk,
przedstawiciel handlowy styszal niewyraznie to samo dzwonienie
matych dzwoneczkow, ktore zarejestrowat po raz pierwszy stojac na
zewnatrz domu w oczekiwaniu na otwarcie drzwi. Dzwigk byl jednak
na tyle staby i przytlumiony, ze Crumm wolal uznaé, ze stanowil on

echo wspomnienia, albo wytwor jego btadzacej wyobrazni.

Pokoj, w ktorym pani Pyk w koncu ulokowata gos$cia, znajdowat
si¢ na najwyzszym pietrze domu, tuz obok krotkiego, waskiego
korytarzyka prowadzacego na strych. ,,Wtedy jeszcze nie widziatem w
tym ulokowaniu nic dziwnego”, powiedziat mi pan Crumm, siedzac
przy mnie na tawce w parku, wpatrujac si¢ w bezbarwny,
wczesnowiosenny poranek. Odpartem, ze tego rodzaju zaémienia
rozsadku nie byty rzadkoscig w pensjonacie pani Pyk, a przynajmniej
takie dochodzily mnie stuchy w czasach, kiedy mieszkalem w mie$cie

nieopodal pdétnocnej granicy.

Gdy dotarli w koficu do korytarza na najwyzszym pigtrze domu —
opowiadal dalej Crumm — pani Pyk odlozyla lampke¢ na stoliku
znajdujacym si¢ nieopodal szczytu ostatniego rzedu schodow.
Wyciagneta dton, by wecisng¢ maty przycisk na jednej ze S$cian,

wlaczajac tym samym os$wietlenie zamontowane po obu stronach

korytarza. Swiatlo bylo posepne — przenikliwie posepne, jak okreslit
je Crumm — starczylo jednak, by wyloni¢ geste wzory pokrywajace
tapete 1 wyktadzing wytozong na podtodze. Jeden z koncow korytarza
prowadzit na strych, drugi za§ do pokoju, w ktérym przedstawiciel
handlowy miat spedzi¢ noc. Kiedy pani Pyk otworzyla drzwi i
wecisneta kolejny niewielki przycisk znajdujacy si¢ na $cianie w jego
wnetrzu, Crumm zauwazyl, jak ciasne i1 surowe bylo pomieszczenie,
w ktérym go ulokowano. Nie mialo to, jak sadzil, Zadnego
uzasadnienia, zwazajac na ewidentng przestronno$¢ badz ,,mroczng
wytworno$¢” tego domu. Crumm nie wyrazit sprzeciwu (podkreslal,
ze wcale go tez nie odczuwatl) i1 z cichym postuszenstwem potozyt
walizke¢ obok malutkiego t6zka, ktore nie mialo nawet zagtowka.
,Lazienka jest kilka krokéw wglab korytarza,” powiedziata pani Pyk,
nim opus$cita pomieszczenie, zamykajac za soba drzwi. Przebywajac
w ciszy, Crummowi zdato si¢, ze zndow styszy dzwiek dzwoneczkdéw

zanikajacy w ciemnosci wielkiego domu.

Choc¢ przedstawiciel handlowy miat za soba dos¢ dtugi dzien, nie
czul si¢ ani troche¢ zmeczony. Zapewne przekroczyl juz stan
calkowitego wyczerpania — myS$lal na glos, siedzac przy mnie na
tawce w parku. Przez pewien czas lezat na przykrotkim 16zku, nadal

ubrany, zawieszajac wzrok na pokrytym kilkoma zaciekami suficie.



Musiat znajdowaé si¢ w pokoju potozonym blisko dachu domu —
pomyslat — i najwyrazniej dach ten byl uszkodzony, bo w czasie
burzowych dni deszcz lat si¢ swobodnie do wnetrza strychu. Nagle, w
dziwny sposob jego mysli przylgnety do owego strychu oraz drzwi
znajdujacych sie zaraz na koncu korytarza, naprzeciwko jego pokoju.
Tajemnica starego strychu, szepnagt do siebie Crumm, lezac na
miniaturowym t6zku na pigtrze ogromnego domu otulajagcych cieni.
W miare, jak narastata w nim ekscytacja strychem i jego tajemnicami,
budzily si¢ takze uczucia i impulsy, ktorych istnienia nawet nie
podejrzewal. Byl podroznym  przedstawicielem  handlowym
potrzebujacym odpoczynku przed nadchodzacym dniem, jednak
potrafil mysle¢ wylacznie o tym, by wsta¢ z 16zka 1 p6js¢ stabo
o$wietlonym korytarzem w kierunku drzwi prowadzacych do strychu
cienistego domu pani Pyk. Jak sam siebie przekonywal, szedl tym
korytarzem wytacznie po to, aby skorzysta¢ z tazienki. Crumm minat
ja jednak, by chwile pdzniej obserwowac bezradnie, jak zmierza na

strych, otwierajac po drodze prowadzace don, niezamkniete drzwi.

Powietrze wewnatrz pomieszczenia pachniato stodko 1 zatechle.
Swiatlo ksigzyca wpadato przez male, o$mioscienne okienko,
prowadzac go przez ciemne pobojowisko w kierunku zaréwki

wiszace] na grubym, czarnym kablu. Siegnat w gore 1 przekrecil maty

przetacznik wystajacy z boku jej mocowania. Mogl teraz zobaczy¢
otaczajace go skarby, ktorych odkrycie przyprawialo o dreszcz
ekscytacji. Crumm opowiadal, Ze miejsce to wygladalo jak sklep
kostiumowy, albo szatnia jakiego§ teatru. Otaczal go $wiat
dziwacznych strojow wysypujacych si¢ z glebin duzych, uchylonych
kufréw oraz wysokich, wiszacych w ciemno$ciach, otwartych szaf. Po
chwili zdal sobie sprawe, ze wigkszos¢ tych ubran stanowila
pozostato$¢ z czaséw, kiedy pani Pyk byla tancerka egzotyczna, a
pézniej wrozbiarka na roéznego rodzaju pobocznych widowiskach
karnawatowych. Crumm pamigtat zreszta, ze zauwazyl rozwieszone
na S$cianach, wyblakle plakaty, przedstawiajagce dwa roézne etapy
dawnego zycia tej starszej kobiety. Jeden z plakatow przedstawial
tanczaca dziewczyne, uchwyconag w potowie obrotu, w wirze
otaczajacych ja jedwabiow, z twarzg odwrdcong od znajdujacego sie
nize] zarysu glow reprezentujagcych publicznos¢ — stloczonego
zbiorowiska tysin 1 melonikow. Inny plakat przedstawiat pare
czarnych, wpatrzonych oczu, o dtugich, pajeczych rzesach. Nad nimi
znajdowaly si¢ wydrukowane serpentynowa czcionka stowa: Pani
Fortuny. Ponizej oczu, tg samg groteskowg stylizacja napisane byto

proste pytanie: JAKA JEST TWOJA WOLA??
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Oproécz porzuconych elementéw garderoby egzotycznej tancerki
1 tajemniczej wrozbiarki, lezaly tam rowniez inne ubrania i kostiumy.
Byly one porozrzucane po catym strychu, tym ,,raju przesztosci”, jak
zaczal go okresla¢ Crumm. Jego dtonie drzaly, chwytajac walajace si¢
po podtodze czy zarzucone na lustro szafy wszelkiej masci stare
przebrania, kunsztowne stroje klaundéw szyte z bogatego aksamitu
1 blyszczacego, kolorowego jedwabiu. Btadzac po delirycznym
swiecie tego strychu, Crumm odnalazt wreszcie co$, czego szukal,
cho¢ wczesniej ledwie zdawal sobie z tego sprawg. Oto ion —
pogrzebany na dnie jednej z najwigkszych skrzyn — kompletny strj
btazna z migkkimi trzewikami o zawinigtych koncoéwkach
i rozwidlajacg si¢ na dwie czesci czapka, ktorej dzwonki dzwonity,
kiedy zaktadat ja na glowe. Caly kostium byl szalong tataning
wielobarwnych materiatéw. Gdy zdjat ubranie, ktére nosit jako
przedstawiciel handlowy, okazalo si¢, ze nowy kostium pasowat na
niego idealnie. Podwojne zwienczenie czapki blazna przypominato
blizniacze rogi §limaka — zauwazyl Crumm, spogladajac na swe
odbicie w lustrze — z t3 roznica, ze te u jego czapki opadaty w dot
1dzwonilty za kazdym razem, kiedy potrzasngt gtowa. Dzwonki
przyszyte byty rowniez do skierowanych w gore czubkéw trzewikow;
wisialy tez poprzyczepiane tu i1 Owdzie na catej dlugosci stroju.

Crumm wprawiat je wszystkie w dzwigczacy taniec podskakujac

przed lustrem zamocowanym w szafie, wpatrujac si¢ w postaé, w
ktorej nie potrafit juz rozpoznaé siebie — tak bardzo byl zagubiony w
nieznanym mu dotad $wiecie odczu¢ 1 impulsow. Powiedzial mi, ze
nie pozostalo w nim zupelnie nic z jego dawnego zycia
przedstawiciela handlowego. Wszystko, co dla niego teraz istniato, to
kostium btazna otulajacy jego cialo, dzwigk dzwoneczkow

1 odbijajaca si¢ przed nim w lustrze zwiotczala twarz ghupca.

Chwile pozniej — opowiadal — osunat si¢ twarza w dot na zimng
posadzke, lezac w catkowitym bezruchu, wycienczony zadowoleniem,
jakie odnalazt w tym zatechtym raju. Wtedy ponownie rozlegl si¢
dzwiek dzwonkow, Crumm nie potrafit jednak okresli¢ doktadnie jego
zrodla. Styszal je mimo, ze jego cialo ciagle lezato nieruchomo,
pograzone w stanie sennego paralizu. Pomyslal, ze gdyby tylko mogt
otworzy¢ oczy i obrdcic¢ si¢, zobaczytby skad to dzwonienie dochodzi.
Wkrotce porzucit t¢ mysl, gdyz catkowicie przestat czu¢ swoje ciato.
Dzwick dzwonkow stawal si¢ coraz glosniejszy i brzmial teraz tuz
koto jego uszu — mimo, ze nie byl w stanie porusza¢ gtowa, na ktorej
znajdowaly si¢ dzwonki jego rozwidlonej czapki blazna. Wtedy tez
ustyszat glos mowigcy do niego, ,,Otwérz oczy... twoj widok cig
zaskoczy.” Kiedy podnidst powieki, zobaczyl w lustrze szafy swa

twarz: malutkg twarz na malutkiej glowie btazna zatknigtej na koncu



kijka, jakby batuty w paski, przypominajacej cukierkowa laske,
trzymanej w drewnianej dloni pani Pyk. Potrzasata nim jak dziecigca
grzechotka, sprawiajac, ze dzwoneczki na malutkiej glowie pana
Crumma dzwigczaly szalenczo. Spogladajac w lustro, widzial swe
bezradne ciato lezace bez ruchu na podtodze strychu, za$ jego umyst
wypehiita jedna, trawigca mysl: byé glowg zatknietq na patyk,

trzymany w drewnianej dtoni pani Pyk. Na zawsze... na zawsze.

Nastgpnego poranka, kiedy Crumm si¢ obudzil, pierwszym
wrazeniem, jakie do niego dotarto, byt dzwigk deszczu bebnigcego o
dach znad jego pokoju. Lezat na t6zku, nadal w peini ubrany, a pani
Pyk potrzasata nim delikatnie swa prawdziwa dlonig méwiac: ,,Prosze
si¢ obudzi¢, panie Crumm. Jest p6zno i musi si¢ pan uda¢ w dalsza
podroz. Ma pan interesy do zalatwienia za granicg”. Crumm chciat co$
odpowiedzie¢, jakos$ przedstawic jej to, co opisal jako swa ,,przygode
na strychu”, jednak szorstki, formalny 1 catkowicie obojetny ton glosu
pani Pyk dawal mu wyraznie do zrozumienia, ze nie otrzyma
odpowiedzi na zadne ze swoich pytan. Tak czy inaczej, bal si¢
poruszy¢ ta kwesti¢ otwarcie. Czul, ze jesli chce pozosta¢ w dobrych
stosunkach z ta kobieta, nie powinien tego robi¢. Chwile p6zniej stal
wiec z walizka w rece u progu ogromnego domu, przeciggajac nieco

swe odejscie, by raz jeszcze spojrze¢ na mocno umalowang twarz pani

Pyk i zapamigta¢ widok sztucznej dtoni zwisajacej u jej boku.
,»,Moglbym zatrzymac si¢ tu kiedy$ ponownie?”

,Jak pan sobie zyczy,” odpowiedziata pani Pyk przytrzymujac

drzwi przed wychodzgcym gosciem.

Po zejSciu z ganka, Crumm odwroécil si¢ szybko, pytajac: ,,a

moglbym zosta¢ w tym samym pokoju?”’

Pani Pyk zamkneta juz jednak drzwi, a jedyna odpowiedzig —
jesli za taka mozna to uznaé — byl ledwie sltyszalny dzwiek matych

dzwonkow.

Po zalatwieniu interesOw po drugiej stronie poinocnej granicy,
pan Crumm powrocit do domu pani Pyk. Odkrylt jednak, ze w czasie
jego krotkiej nieobecno$ci, miejsce to doszczgtnie sploneto.
Powiedzialem mu — kiedy siedzieliSmy na tawce w parku, wpatrujac
si¢ w bezbarwny, wczesnowiosenny poranek — ze o pani Pyk i jej
domu od zawsze krazyly réznego rodzaju pogloski. Pewni histerycy
sugerowali, ze za podpaleniem konczacym dziatalno§¢ pani Pyk w
dzielnicy wschodniej, stala pani Glimm, prowadzaca pensjonat w
dzielnicy zachodniej. Kobiety te byly podobno wspolniczkami, czy
partnerkami w interesach, a ich domy, odpowiednio we wschodniej i

zachodniej dzielnicy miasta spod potnocnej granicy, dzialaly wowczas



dla ich obopolnej korzysci. Musiato jednak doj$¢ do jakiego$ roztamu,
gdyz w pewnym momencie wytworzyla si¢ migdzy nimi zacigta
wrogo$¢. Pani Glimm, opisywana czasem jako ,,0soba niezwykle
chciwa”, przestala tolerowa¢ konkurencje¢ swego dawnego
sprzymierzenca. Po mie$cie spod poinocnej granicy rozeszlty sig
stuchy, ze pani Glimm zlecita komu$ napas¢ na paniag Pyk w jej
wlasnym domu, w wyniku czego stracita ona swa lewa dlon.
Ostatecznie okazato si¢ jednak, ze plan podkopania ambicji
konkurenta obrdcit si¢ przeciw swemu pomystodawcy. Po tym ataku,
pani Pyk przeszla dramatyczng przemiang — podobnie zreszta jak
metody, jakimi prowadzita swoj dom we wschodniej dzielnicy. Owa
niegdysiejsza tancerka egzotyczna, pozniej za§ Pani Fortuny, od
zawsze byla znana jako kobieta o niezwyklej woli i nadzwyczajnych
talentach, jednak po tym, jak jej odcigta dlon zastapiono proteza z
drewna, najwyrazniej zyskata niewyobrazalng moc, ktérag w cato$ci
ukierunkowala na jeden cel — wykluczenie z interesu swej bylej
partnerki, pani Glimm. To wlasnie wtedy zmienila sposob
prowadzenia pensjonatu. Za pomoca pewnych niezwyktych metod
pani Pyk sprawiala, Ze ilekro¢ zatrzymywali si¢ u niej podrdzni
przedstawiciele handlowi, ktérzy uprzednio goscili w pensjonacie pani
Glimm, zawsze wracali do niej, nigdy za§ do polozonego w

zachodniej dzielnicy domu konkurentki.

Wspomnialem panu Crummowi, Ze zylem w miescie spod
péinocnej granicy dostatecznie dlugo, by przy roznych okazjach
stysze¢, ze goscie powracali do pani Pyk tak dtugo, az pewnego dnia
odkrywali, Ze nie s juz w stanie jej opusci¢. Pogloske te¢ do pewnego
stopnia potwierdzito co$, co odnaleziono po pozarze posréd ruin domu
pani Pyk. Okazalo si¢, ze bylo tam mnoéstwo malutkich pokoi, z
ktorych wszystkie, nawet te znajdujace si¢ w najglebszych rogach
przepastnej piwnicy, skrywaty zweglone ludzkie szczatki. To, co po
nich zostalo — a sila pozaru byla ogromna — wskazywato, Ze miaty na
sobie jaki$ nietutejszy str6j, jakby cata budowla stanowita gniazdo
przebierancow. W S$wietle wszystkich opowiesci krazacych po
miescie, nikt nie wspomnial nawet, jak nieprawdopodobny, a nawet
niedorzeczny zdawat si¢ fakt, ze Zadnemu z lokatorow domu pani Pyk
nie udato si¢ uciec. Niemniej — jak wyjasnitem Crummowi — mimo
najstaranniejszych poszukiwan nadzorowanych przez panig Glimm,

ciato samej pani Pyk nigdy nie zostato odnalezione.

Chociaz datem Crummowi do przemyslenia wszystkie te fakty,
siedzac z nim na tawce w parku, w pewnym momencie zaczat
sprawia¢ wrazenie, jakby jego umyst odptynat w jakie§ odlegle
miejsce, a on sam jeszcze pilniej powinien trafi¢ do szpitala. W koncu

odezwal si¢ jednak, proszac bym potwierdzit to, co powiedziatem o



braku ciala pani Pyk w$rdd innych zwlok wydobytych z popiotow,
jakie zostawil ogien. Potwierdzilem swa wcze$niejsza wypowiedz,
nalegajac przy tym, by rozwazyl miejsce 1 okolicznosci lezace u
zrédta tych zdarzen, jak i wszystko inne, co zostato powiedziane przez
nas obu o poranku owej wczesnej wiosny. ,,Pamigtaj swe wlasne

stowa”, powiedziatlem do Crumma.
,,Ktore stowa?” - spytat.

,Upajajaco niedorzeczne,” odpartem, starajac si¢ wyciggnac
brzmienie kazdej sylaby, jakbym chcial nasyci¢ je prawdziwym
sensem, albo przynajmniej jako$ je udramatyzowal. ,.Byte$ tylko
pionkiem,” powiedzialem. ,, Ty i wszyscy pozostali byliscie ledwie
pionkami w starciu miedzy sitami, ktorych nie bylisScie w stanie pojac.
Twoje impulsy nie nalezaly do ciebie. Byly rownie sztuczne jak

drewniana dlon pani Pyk.”

Przez moment odnioslem wrazenie, ze Crumm wraca do
zmyslow, jednak chwile pdzniej powiedzial, jakby do siebie, ,,Nigdy

nie odnaleziono jej ciata”.
,Nie, nie odnaleziono,” odpartem.

,»Ani nawet jej dioni,” powiedziat retorycznym tonem. Zndéw

potwierdzitem.

W tym momencie Crumm zamilkl, a kiedy opuszczalem go
tamtego poranka, nadal wpatrywatl sie w wyplowialg, wilgotng
przestrzen parku, ze spojrzeniem osoby, ktoéra popadta w jaki$
histeryczny trans, czekajac cicho na dzwigk badz znak, ktory mogtby

siggna¢ jego swiadomosci. Widziatem go wtedy po raz ostatni.

Zdarzajg si¢ bezsenne noce, kiedy rozmyslam o panu Crummie —
przedstawicielu handlowym i o rozmowie, ktorg odbyliSmy tamtego
dnia w parku. Mysle rowniez o pani Pyk i jej domu ze wschodniej
dzielnicy miasta spod potnocnej granicy, w ktorym kiedy$ zytem. W
chwilach tych sam prawie stysze cichy dzwick dzwonkéw w
ciemnosci, a mdj umyst wyrusza na poszukiwanie stracenczego
marzenia, ktore nie jest moje. Mozliwe, ze marzenie to ostatecznie
nigdy nie miato wiasciciela, niewazne jak wiele osob stalo sie jego

catkowita, beznadziejnie oddang wiasnoscia.



