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Wysyłam ci niniejszy rękopis, abyś opublikował go za granicą  (o ile w 

ogóle  do  Ciebie  dotrze),  ponieważ  wierzę,  że  konsekwencje  opisanej  tu 

historii dotyczą nawet ludzi spoza mojej ojczyzny, a tym samym – o ile mi 

wiadomo – ludzi spoza zasięgu wpływów Organizacji Quine. Ktoś o takim 

rozeznaniu dziennikarskim jak Ty zapewne wie, że te dwa byty, z których 

jeden może być określony jako jednostka polityczna, drugi zaś jako jednostka 

czysto  komercyjna,  są  w zasadzie  tożsame.  Dlatego  też  po  mojej  stronie 

granicy można  równie  dobrze  nazwać  się  obywatelem Organizacji  Quine, 

albo  Q.  Org  National,  chociaż  sądzę,  że  nawet  Ty  nie  możesz  w  pełni 

wiedzieć, na czym ta identyczność polega – otóż za mego życia, jedna z tych 

jednostek całkowicie wchłonęła drugą. Takie twierdzenie może się wydawać 

przesadzone lub histeryczne po twojej stronie granicy, gdzie jesteśmy często 

postrzegani  –  i  czego  jestem  pewien  –  jako  ludzie  nieco  uwstecznieni, 

zamieszkujący małe, rozkładające się miasteczka porozrzucane w nizinnym 

krajobrazie,  przez niemal  okrągły rok osnute  gęstą,  szarawą mgłą.  W ten 

sposób Organizacja Quine, będąca jednocześnie moją ojczyzną, zwodniczo 

przedstawia  się  światu  i  właśnie  dlatego  jest  mi  spieszno,  by  tę  historię 

opowiedzieć.

Zaczynając  –  pracuję  w fabryce  położonej  zaraz  obok jednego z  tych 

małych, rozkładających się miasteczek, niemal przez cały rok osnutych mgłą.

Budynek  fabryki  jest  nijaką,  jednopiętrową  konstrukcją,  wykonaną  w 

całości  z  betonowych  pustaków  oraz  cementu.  Powierzchnia  robocza  jej 

wnętrza dzieli się na pojedynczą halę oraz niewielkie, położone w rogu biuro 

z oknami o matowym szkle. W owym biurze znajduje się kilka szafek na akta 

oraz  biurko,  przy którym zasiada  nadzorca  fabryki.  Pozostali  pracownicy 

stoją  przy kilku  kwadratowych  „stanowiskach montażowych”  –  po  cztery 

osoby,  po  każdej  stronie  jedna  –  a  ich  wyłącznym zadaniem jest  ręczne 

składanie metalowych części  dostarczanych nam przez inną fabrykę.  Nikt,  

kogo bym nie spytał, nie miał najmniejszego pojęcia do jakiej maszyny – o 

ile to w ogóle była maszyna – służyły te części.

Kiedy podejmowałem pracę w fabryce, nie zamierzałem trzymać się jej 

zbyt długo – niegdyś miałem bowiem większe oczekiwania od swego życia, 

lecz ich obraz był w moim młodym umyśle raczej mętny. Mimo, iż praca nie 

była  zbyt  uciążliwa,  a  współpracowników  miałem dość  przyjaznych,  nie 

wyobrażałem sobie,  bym miał  na  zawsze  już stać  przy wyznaczonym mi 

stanowisku  montażowym,  dopasowując  do  siebie  kawałki  metalu,  z 

nielicznymi przerwami na odpoczynek w ciągu dnia, z których jedna miała 

odrywać  nasze  umysły  od  monotonii  pracy,  druga  zaś,  być  przerwą  na 

posiłek, pozwalającą odżywić nasze ciała. Jakoś nigdy do mnie nie dotarło, 

że miasto, w którym żyłem ja oraz inni robotnicy fabryki, podróżujący do 

miejsca  pracy  i  z  powrotem  tą  samą  osnutą  mgłą  drogą,  nie  oferowało 

żadnych szczególnych możliwości ani mnie, ani nikomu innemu; zapewne 

właśnie  w  tym  leżały  przyczyny  mętnego,  mglistego  charakteru  moich 

młodzieńczych oczekiwań.

Tak  się  stało,  że  w  ciągu  tych  kilku  miesięcy,  kiedy  pracowałem  w 

fabryce, zaszła jedyna zmiana, jaka kiedykolwiek naruszyła codzienną rutynę 



funkcjonowania  owej  montażowni,  jedyne  odchylenie  od  trwającego 

niezliczone lata rytuału. Ten wybieg od naszej robotniczej codzienności nie 

dawał początkowo szczególnego powodu do obaw, czy niepokoju. Nie było 

to  nic,  co  mogłoby  skłonić  pracowników  fabryki  do  zmiany dawki,  czy 

rodzaju leków, które były im wszystkim zapisane,  a po tej stronie granicy 

wszyscy, włącznie ze mną, biorą jakieś leki, co zapewne częściowo wynika z 

układu,  jaki  został  zawarty  w  moim  kraju,  na  mocy  którego  wszyscy 

doktorzy  i  farmaceuci  opłacani  są  przez  Organizację  Quine  – firmę 

posiadającą duży wydział farmaceutyczny.

Tak  czy  inaczej,  w  dniu,  w  którym  została  ogłoszona  wspomniana 

wcześniej zmiana, nadzorca fabryki wyszedł ze swego biura i – co stanowiło 

rzadkość – ukazał się na hali, gdzie staliśmy ścieśnieni wokół przypisanych 

nam bloków montażowych. Pierwszy raz, odkąd tu pracowałem, nasza praca 

została  wstrzymana  pomiędzy chwilami  przerwy,  które  robiliśmy  dla 

orzeźwienia  umysłu lub dla  odżywienia  naszych ciał.  Nasz nadzorca,  pan 

Frowley,  był  człowiekiem  masywnym,  choć  niegroźnym.  Poruszał  się 

i mówił w sposób letargiczny, co mogło być spowodowane masą jego ciała, 

a może zażywanymi przez niego lekami – ich efektem ubocznym, czy może 

raczej,  tym właściwym. Pan Frowley z mozołem dotarł na środek hali,  po 

czym zwrócił się do nas ociężałym tonem.

– Zostałem wezwany w sprawach firmowych. – poinformował. – Na czas 

mojej nieobecności, zostanę tymczasowo zastąpiony przez nowego nadzorcę. 

Będzie  tak  od  jutra,  kiedy  przyjdziecie  o  pracy.  Nie  jestem  w  stanie 

powiedzieć, jak długo to potrwa.

Następnie spytał, czy ktoś z nas ma do niego jakieś pytania związane z tą 

całkiem doniosłą sytuacją. Wtedy jednak pracowałem w tej fabryce jeszcze 

zbyt  krótko, aby w pełni pojąć niezwykłość tego zdarzenia.  Nikt  nie miał  

pytań do pana Frowleya, a przynajmniej nikt nie wypowiedział żadnych na 

głos;  pan  Frowley ruszył  więc  z  powrotem do  swego  biura  o  matowych 

szybach, położonego w rogu hali. 

Gdy tylko ogłosił, że został wezwany w sprawach firmowych i że w tym 

czasie  fabryka  zarządzana  będzie  przez  tymczasowego  nadzorcę,  wśród 

współpracowników podniósł się, oczywiście, szmer – cóż to wszystko mogło 

właściwie oznaczać. Według pracowników o dłuższym stażu, coś takiego nie 

wydarzyło się w tej fabryce nigdy wcześniej.  Mówili  tak nawet ci,   – jak 

przypuszczałem  – osiągali  już  taki  wiek,  że  mogliby zostawić  swą pracę 

i przejść  na  dobrze  zasłużoną  emeryturę,  po  spędzeniu  całego  swego 

dorosłego  życia  stojąc  przy  tym  samym  bloku  montażowym,  składając 

kawałki  metalu.  Szepty  te  już  dawno  ucichły,  gdy  pod  koniec  dnia 

wychodziliśmy z  fabryki,  idąc  mglistą  drogą  z  powrotem ku  miastu,  do 

naszych domów.

Z nieznanego mi powodu, nie mogłem tej nocy zasnąć. Zwykle, po całym 

dniu  stania  na  nogach  i  składania  jednego  kawałka  metalu  za  drugim, 

niezmiennie,  w  tej  samej  konfiguracji,  zasypianie  przychodziło  mi  z 

łatwością.  Teraz jednak przewracałem się w łóżku, a czynności te ciążyły na 

mym  umyśle  pełnią  swej  powtarzalności,  bezkresowości  i całkowitego 

oderwania od wszelkiej, wyobrażalnej dla mnie celowości. Pierwszy raz w 

życiu zaczęło mnie zastanawiać, w jaki sposób powstają składane przez nas 

części.  Moje myśli  na  próżno próbowały sięgnąć aż  do ich początków w 

najsurowszej postaci – do substancji wydobywanej przypuszczalnie z ziemi, 



poddawanej  pewnemu  procesowi  obróbki,  a następnie  kształtowanej  w 

jakiejś fabryce, albo serii fabryk, która w końcu dociera na miejsce, gdzie 

byłem zatrudniony. Z jeszcze większym poczuciem daremności próbowałem 

sobie wyobrazić, gdzie owe metalowe kawałki dostarczane są po tym, jak 

zostaną  już  przez  nas,  zgodnie  z  wyszkoleniem,  złożone.  Mój  umysł 

galopował  w  ciemnościach  pokoju,  próbując  pojąć  ich  ostateczny  cel  i  

przeznaczenie.  Nigdy wcześniej  nie  nurtowały mnie tego rodzaju pytania. 

Nie było sensu zajmować się takimi rzeczami, gdyż zawsze miałem większe 

oczekiwania od życia, które pozostawało mi po godzinach pracy w fabryce. 

W końcu wstałem z łóżka i wziąłem dodatkową porcję leków. Dało mi to 

chociaż  tych  kilka  godzin  snu  przed  czasem,  kiedy  ponownie  musiałem 

stawić się w pracy.

Każdego  poranka,  kiedy  wchodziliśmy  do  fabryki,  zgodnie  ze 

standardową procedurą,  pierwszy mężczyzna przekraczający drzwi  zapalał 

stożkowe lampy zwisające z sufitu na długich, metalowych prętach. Druga 

grupa świateł mieściła się w biurze nadzorcy i włączał je pan Frowley, który 

przychodził do pracy o podobnej porze, co my. Jednakże tego ranka, w biurze 

nadzorcy  było  ciemno.  Jako  że  był  to  pierwszy  dzień,  w  którym  nowy 

nadzorca  miał  – choćby  tylko  tymczasowo  – przejąć  obowiązki  pana 

Frowleya, założyliśmy, że z jakiegoś powodu nie było go jeszcze w fabryce. 

Kiedy jednak światło  dnia  w końcu przebiło  się  przez  mgłę  za  wąskimi, 

prostokątnymi oknami fabryki, zaczęliśmy podejrzewać, że nowy nadzorca – 

czy raczej, nasz tymczasowy nadzorca – cały ten czas przebywał jednak w 

biurze.  Mówię  „podejrzewać”,  gdyż  przy  zgaszonych  lampach 

pomieszczenie  to  rozświetlane  było  jedynie  światłem  dnia  i  nie  sposób 

stwierdzić,  czy  po  drugiej  stronie  matowych  szyb  biura  nadzorcy 

rzeczywiście ktoś się znajdował. Jeżeli wysłany przez Organizację Quine w 

chwilowym  zastępstwie  dla  pana  Frowley'a  nowy  nadzorca  rzeczywiście 

przebywał w biurze na rogu fabryki,  nie poruszał  się on w żaden sposób, 

który pozwoliłby nam odróżnić jego postać od innych rozmytych kształtów 

widocznych przez matową szybę tamtego pomieszczenia.

Choć nikt nie powiedział nic, co odwoływałoby się wprost do obecności 

lub nieobecności nowego nadzorcy w fabryce, widziałem, że niemal każdy 

z pracowników  stojących  przy  blokach  montażowych,  zerkał  czasem 

w kierunku biura pana Frowleya. Mój blok był jednym z  najbliższych biura i 

mogłoby się wydawać, że wraz z innymi stojącymi tu ludźmi widzieliśmy 

lepiej niż pozostali, czy w środku rzeczywiście ktoś był. Jednak pracownicy 

stojący przy blokach położonych jeszcze bliżej biura nadzorcy, podobnie jak 

my,  wymieniali  między  sobą  jedynie  ukradkowe  spojrzenia,  jakby  pytali 

jeden  drugiego:  „Co  myślisz?”.  Nikt  nie  był  jednak  niczego  pewien  – 

przynajmniej czegoś, co dałoby się wyrazić w jakikolwiek sensowny sposób. 

Mimo  to,  wszyscy  zachowywaliśmy  się  tak,  jakby  w  biurze  na  rogu 

rzeczywiście  ktoś  był,  jak  gdyby nasze  czyny były  poddawane  starannej 

analizie i rygorystycznemu nadzorowi. Z upływem kolejnych godzin stawało 

się coraz bardziej oczywiste, że w biurze nadzorcy jednak ktoś przebywa, 

choć natura tego lokatora pozostawała niejasna. Podczas pierwszej przerwy 

w dniu roboczym, niektórzy mówili, że nie dało się stwierdzić, czy postać za 

matowymi  szybami  w  ogóle  miała  określony  kształt,  albo  czy  posiadała 

jakąkolwiek stałą, trwałą formę. Kilku moich współpracowników mówiło o 

czymś na kształt  ciemnej fali  sunącej za,  lub wewnątrz,  szyby otaczającej 



biuro nadzorcy. Twierdzili, że ilekroć skupiali wzrok na tym ruchu, zamierał 

on nagle, albo po prostu rozpraszał się jak mgła. Kiedy nadeszła przerwa na  

posiłek,  wymieniliśmy  się  kolejnymi  obserwacjami.  Wielu  mówiło,  że 

widziało  wolno  przesuwający  się  zarys,  jakąś  ciemną,  kulistą  formę 

wyglądającą jak burzowe chmury kłębiące się na niebie. Dla innych była ona 

niematerialna jak cień – bo zapewne to właśnie  był  cień – mówili,  zaraz  

jednak dodając, że cień inny,  niż wszystkie, jakie dotąd w życiu widzieli:  

czasem poruszał się w sposób, zdawałoby się, celowy, kreśląc w powietrzu za 

matową  szybą  w kółko  i  w  kółko  tę  samą  trasę,  jakby był  stworzeniem 

kręcącym się w klatce. Inni zarzekali się, że coś, co widzieli, miało formę 

cielesną, lecz całkiem nieuchwytną, dziwaczną. Mówili jedynie o „obszarze 

głowy” albo „odnodze”, dodając jednak od razu, że partii  tych nie można 

było jednoznacznie uchwycić: „Nie wydaje mi się, żeby to coś siedziało za 

biurkiem”, twierdził jeden mężczyzna, „Wygląda raczej jakby zwisało z góry 

i  było też trochę po bokach”. Widziałem to i  ja,  stojąc przy swoim bloku 

montażowym,  widziały również osoby pracujące  po mojej  lewej  i  prawej 

stronie. Jedynie pracownik o nazwisku Blecher, przebywający dokładnie po 

drugiej  stronie  tego  samego  bloku,  młodszy  od  większości  osób 

zatrudnionych w fabryce, choć starszy ode mnie – pewnie tylko o kilka lat,  

ani słowem nie opisał tego, co mógł widzieć w biurze nadzorcy. Co więcej, 

przez cały dzień pracował ze wzrokiem skupionym na kawałkach metalu, a 

jego  spojrzenie  utkwione  było  gdzieś  w  dole  – nawet  w  czasie,  kiedy 

odchodził od bloku montażowego na przerwę, albo by skorzystać z toalety. 

Ani  razu  nie  przyłapałem  go  na  spoglądaniu  w  stronę  rogu  fabryki,  od 

którego reszta z nas ledwie mogła oderwać wzrok. Potem, pod koniec dnia 

roboczego,  kiedy  atmosfera  w  fabryce  stała  się  ciężka  od  naszych 

wypowiedzianych słów i niewypowiedzianych myśli, kiedy między nami, jak 

i  wewnątrz  nas,  zawisło  jakieś  niejasne,  niepokojące  poczucie  nadzoru 

(czułem jakby założono mi jakieś wewnętrzne kajdany, nie pozwalające by 

moje  ciało  i  umysł  odeszły  zbyt  daleko  od  stanowiska  przy  bloku 

montażowym), Blecher w końcu się złamał.

„Dość!”  – powiedział  jakby  do  siebie.  Później  powtórzył  to  słowo 

głośniej, z gwałtownością, która sugerowała, co mógł w sobie nosić przez ten 

cały  dzień.  „Dość!”  –  krzyknął,  odchodząc  od  bloku  montażowego  i 

obracając się, by spojrzeć prosto w drzwi biura nadzorcy, które, tak jak okna,  

były tylko matową szybą zamkniętą w ramie. 

Blecher ruszył szybko w kierunku drzwi biura. Nie zatrzymując się ani na 

chwilę,  nawet  nie  pukając,  aby  zapowiedzieć  swe  wejście,  wpadł  do 

sześciennego pokoju i trzasnął za sobą drzwiami. Oczy całej fabryki utkwiły 

teraz na położonym w rogu biurze. Choć nie byliśmy pewni co do fizycznej 

natury  tymczasowego  nadzorcy,  to  jednak  nie  mieliśmy  najmniejszego 

problemu, by za matowymi szybami dojrzeć zarys Blechera i  śledzić jego 

ruchy. Od tego momentu wszystko zaczęło się dziać bardzo szybko; wszyscy 

staliśmy ogarnięci  paraliżem, jakiego czasem można doświadczyć podczas 

snu.

Po  wejściu  do  pomieszczenia,  Blecher  z  początku  stał  sztywno  przed 

biurkiem.  Trwał  tak  jednak  tylko  przez  moment  – już  chwilę  później 

szamotał  się  po  pokoju,  jakby  z  czymś  walczył.  Zderzył  się  z  kilkoma 

szafkami i, w końcu, upadł na ziemię. Kiedy wstał,  zachowywał się, jakby 

odpędzał  rój  owadów  – wymachując ślepo ramionami,  odpierał  nawałnicę 



mętnej,  ruchomej masy,  unoszącej się nad nim jak drżąca aura. Jego ciało 

uderzyło z impetem w matową szybę drzwi. Przez moment pomyślałem, że 

przez nią przeleci, odbiło się jednak od niej, by chwilę później wytoczyć się z 

biura, przystając na sekundę, by na nas spojrzeć. Każdy z nas również patrzał 

na  niego  – w jego oczach był  obłęd i  wyraz niezrozumienia,  a  jego ręce 

drżały.

Blecher pozostawił za sobą na wpół otwarte drzwi, lecz nikt nie próbował 

zajrzeć do środka. Wyglądał,  jakby nie był  w stanie ruszyć się z miejsca, 

choć  drzwi  do  biura  były zaledwie  parę  stóp  od  niego.  Wreszcie  jednak 

zaczęły się za nim zamykać – powoli, mimo że nie było widać siły sprawczej 

tego ruchu.  Kiedy w końcu drzwi  znalazły się  z powrotem we framudze, 

usłyszeliśmy  ciche  kliknięcie.  Odgłos  przekręcanego  po  drugiej  stronie 

zamka wybudził  Blechera  ze  stuporu  – zerwał  się  i  wybiegł  na  zewnątrz 

fabryki.  Nie minęło kilka sekund i rozległ się przenikliwy, ostry dzwonek 

sygnalizujący koniec  dnia  roboczego,  choć  dokładna  pora  na opuszczenie 

bloków montażowych jeszcze nie nadeszła.

Wybudzeni, już w pełni na jawie, ruszyliśmy ku wyjściu z fabryki. Idąc w 

zwartej  grupie,  poruszając  się  jednostajnie  i  bezgłośnie,  opuściliśmy 

budynek. Na zewnątrz nie było śladu po Blecherze. Nie sądzę jednak, aby 

ktokolwiek z nas spodziewał się, że go tam zobaczy. Tak czy inaczej, szarawa 

mgła w drodze do miasta była tego dnia wyjątkowo gęsta i idąc do domu, 

ledwie się nawzajem widzieliśmy. Nikt z nas nie powiedział ani słowa na 

temat  tego,  co  się  wydarzyło,  jakby  wiązał  nas  jakiś  pakt  milczenia. 

Jakakolwiek  wzmianka  na  temat  incydentu  z  Blecherem  sprawiłaby,  że 

powrót do fabryki stałby się niemożliwy, a nie było żadnego innego miejsca, 

gdzie mógłbym zarobić na utrzymanie.

Tego  wieczoru  poszedłem  spać  wcześniej,  biorąc  uprzednio  solidną 

dawkę leków, aby mieć pewność, że natychmiast zapadnę w sen, zamiast tak, 

jak  ubiegłej  nocy,  leżeć  przez  godzinę,  pogrążony  w  gonitwie  myśli  o 

pochodzeniu  (gdzieś  w ziemi)  i  dalszym przeznaczeniu  (fabryce  lub  serii 

fabryk) metalowych kawałków, które składam przez całe dnie. 

Obudziłem się  wcześniej  niż  zwykle,  lecz  zamiast  pozostać  w pokoju, 

gdzie  najprawdopodobniej  zacząłbym  myśleć  o  wczorajszym  dniu, 

poszedłem do małego baru w mieście, gdzie o tej porze serwowali śniadania.

Kiedy wszedłem do środka, okazało się, iż jest tam wyjątkowo tłoczno – 

stoliki,  ławki  i  siedziska  przy  ladzie  zajmowali  głównie  pracownicy  z 

fabryki. Chociaż raz ucieszyłem się na widok tych ludzi, mając ich dotąd za 

„dożywotników” w pracy, w której sam nigdy nie zamierzałem zbyt długo 

pozostać  – w końcu nadal miałem niejasne, większe oczekiwania związane 

ze swoją przyszłością. Przywitałem się z kilkoma z nich, idąc w kierunku 

wolnego stolika przy ladzie. Nie otrzymałem jednak lepszej odpowiedzi niż 

kiwnięcie  głową,  mimo,  że  w  zasadzie  nikt  nie  był  zajęty  jakąkolwiek 

rozmową.

Usiadłem przy ladzie i zamówiłem śniadanie, po czym zorientowałem się, 

że mężczyzna siedzący z mojej prawej strony to pracownik z fabryki, który 

dzień  w  dzień  stoi  przy  tym  samym  bloku  montażowym,  co  ja.  Byłem 

całkiem  pewien,  że  nazywał  się  Nohls;  nie  posłużyłem  się  jednak  tym 

nazwiskiem, powiedziałem po prostu w możliwie najcichszy sposób: „Dzień 

dobry”.  Przez chwilę Nohls nie  odpowiadał,  wpatrując się dalej  w leżący 

przed nim w talerz, z którego powoli i mechanicznie wybierał widelcem małe 



kawałki  jedzenia,  a następnie wkładał  je sobie do ust.  Nie odwracając do 

mnie twarzy, mówiąc jeszcze cichszym głosem niż ja, powiedział:

– Słyszałeś o Blecherze?

– Nie – wyszeptałem. – Co z nim?

– Nie żyje – powiedział Nohls.

– Nie żyje? – odpowiedziałem na tyle głośno, że wszyscy w barze obrócili 

się i spojrzeli w moją stronę. Kontynuując rozmowę dużo cichszym głosem, 

spytałem Nohlsa co się stało.

–  Ten  pensjonat,  w  którym mieszka...  Kobieta  prowadząca  to  miejsce 

powiedziała,  że  dziwnie  się  zachowywał  po tym jak...  po  tym jak wrócił 

wczoraj z pracy.

Później – poinformował mnie Nohls – Blecher nie zjawił się na obiad. 

Kobieta zarządzająca pensjonatem postanowiła do niego zajrzeć i sprawdzić 

co  się  stało,  lecz  Blecher  nie  odpowiadał  na  jej  pukanie.  Zaniepokojona, 

poprosiła jednego z mieszkańców by wszedł do jego pokoju. Odnaleźli go na 

jego łóżku – leżał twarzą w dół, a obok niego, na nocnym stoliku, stało kilka 

pustych  opakowań  po  różnych,  zapisanych  mu  lekach.  Nie  spożył  całej 

zawartości owych opakowań, choć przyczyną zgonu było przedawkowanie. 

Być  może  chciał  po prostu  wyrzucić  z  głowy wydarzenia  tamtego dnia  i 

porządnie się w nocy wyspać. 

– Sam tak robiłem – powiedziałem Nohlsowi. 

– Może właśnie tak właśnie było – odparł Nohls. – Wątpię, by ktokolwiek 

uzyskał w tej sprawie pewność.

Po zjedzeniu śniadania, dolewałem sobie kawę za kawą, podobnie zresztą 

jak pozostali, z Nohlsem włącznie. Zostało nam jeszcze trochę czasu, zanim 

musieliśmy stawić się w fabryce. W końcu jednak zaczęli przychodzić inni 

bywalcy baru, wyruszyliśmy więc jedną grupą do pracy.

Do świtu zostało jeszcze parę godzin  – droga do fabryki była ciemna i 

osnuta mgłą. Gdy dotarliśmy na miejsce, okazało się, że pod drzwiami stało 

już kilku innych pracowników. Wyglądało na to, że nikt nie chciał wejść do 

budynku pierwszy i włączyć świateł. Dopiero, gdy zebraliśmy się wszyscy, 

odważyliśmy się wejść do środka. Odkryliśmy wówczas, że tego ranka ktoś 

nas uprzedził i zapalił lampy przed nami. Jego twarz była dla nas nowa. Stał 

na starym miejscu Blechera,  dokładnie naprzeciw mnie,  przy moim bloku 

montażowym.  Zdążył  już  wykonać  sporo  pracy;  jego  ręce  poruszały  się 

wściekle, składając zacięcie małe kawałki metalu.

Idąc  halą  w  kierunku  naszych  stanowisk  i  odpowiednich  bloków 

montażowych, niemal każdy z nas zerknął podejrzliwie w kierunku tej nowej, 

stojącej na miejscu Blechera postaci, pracującej, jak już wspominałem, we 

wściekłym tempie. Tak naprawdę, wściekle pracowały wyłącznie jego ręce, 

które wyglądały jak dwa duże pająki uplatające wspólną sieć. Pomijając jego 

ręce,  Blecher  stał  całkiem  spokojnie  i  wyglądał  jak  typowy  pracownik 

fabryki. Ubrany w przepisową, dobrze dopasowaną, szarą odzież roboczą, nie 

był  ani  zauważalnie  starszy,  ani  wyraźnie  młodszy  od  pozostałych 

pracowników.  Jedyną wyróżniającą go cechę stanowiła  wściekłość,  z jaką 

pracował, poświęcając temu zajęciu całą swoją uwagę. Nawet, kiedy fabryka 

wypełniła się już innymi ludźmi ubranymi w szarą odzież roboczą, z których 

niemal każdy spoglądał podejrzliwie na nowego pracownika, ten ani razu nie 

podniósł  oczu  znad swego bloku montażowego,  gdzie  układał  te  kawałki 

metalu z taką zaciętością i w tak całkowitym pochłonięciu, że nie zwrócił na 



nikogo wokół najmniejszej nawet uwagi.

O  ile  obecność  tego  nowego  pracownika  wydawała  się  czymś 

niepokojącym przez to, jak wyglądał tamtego poranka  – co miało miejsce 

dzień  po  tym,  jak  Blecher  przedawkował  leki  – zajął  on  jego  miejsce 

dokładnie naprzeciwko mnie, przy moim bloku montażowym i przynajmniej 

odciągał  uwagę  od  zaciemnionego  biura  zajmowanego  przez  naszego 

tymczasowego  nadzorcę.  Tak,  jak  dzień  wcześniej  nadzorująca  postać 

absorbowała nas całkowicie, tak dziś całą naszą uwagę przyciągał ów nowy 

pracownik. Choć z jego powodu nasze umysły wręcz kipiały od rozmaitych 

spekulacji  i  podejrzeń,  to  przynajmniej  jego  obecność  nie  wywoływała 

atmosfery  upiornych  myśli  i  przebłysków,  przez  które  Blecher  popadł  w 

totalny obłęd, postępując tak, jak wczoraj.

Oczywiście,  ktoś w końcu musiał  spytać nowego pracownika,  skąd się 

wziął w fabryce. Jako że pracownicy stojący z moich obydwu stron robili, co 

tylko mogli, aby nie zwracać uwagi na zaistniałą sytuację, czułem, że zadanie 

uzyskania jakichś odpowiedzi spadło na mnie.

– Skąd  jesteś?  – spytałem  mężczyznę  stojącego  dokładnie  naprzeciw 

mnie, po drugiej stronie bloku montażowego, na miejscu gdzie kiedyś stał 

Blecher.

– Przysłała mnie firma – odpowiedział mężczyzna zaskakująco otwartym 

i swobodnym tonem, ani na sekundę nie odrywając jednak wzroku od swojej 

pracy.

Przedstawiłem wtedy siebie oraz pozostałych dwóch mężczyzn przy bloku 

montażowym,  którzy  w  odpowiedzi  skinęli  głowami  i  wymamrotali  w 

kierunku obcego słowa  pozdrowienia.  Zorientowałem się  wtedy,  że  nowy 

pracownik nie jest zbyt skory, by się przede mną odsłonić.

– Bez urazy – powiedział. – Ale jest tu cała masa pracy do zrobienia.

W czasie  naszej  krótkiej  rozmowy,  nowy pracownik ani  na  chwilę nie 

przestał pracować nad kawałkami metalu. Zauważyłem, że choć jego głowa 

była cały czas pochylona – tak samo jak głowa Blechera poprzedniego dnia – 

to  jednak  jego  oczy  od  czasu  do  czasu  przeskakiwały  bardzo  szybko  w 

kierunku  biura  nadzorcy.  Widząc  to,  postanowiłem  mu  więcej  nie 

przeszkadzać,  uznając,  że  może  będzie  bardziej  rozmowny  podczas 

zbliżającej się przerwy. W międzyczasie pozwoliłem mu dalej pracować we 

wściekłym  tempie,  znacznie  przekraczającym  wydajność  któregokolwiek 

z pracowników w fabryce.

Po chwili  dostrzegłem,  że  mężczyźni  stojący po  mojej  lewej  i  prawej 

stronie starają się naśladować zręczny styl składania tych małych kawałków 

metalu,  a  nawet  konkurować  z  niesamowicie  wydajnym  tempem  pracy 

nowego  pracownika.  W końcu sam zacząłem robić  to  samo.  Początkowo 

nasze wysiłki były godne pożałowania – bezskutecznie próbowaliśmy zmusić 

nasze ręce do naśladowania jego ruchów, które były tak szybkie, że nasze 

oczy  nie  mogły  za  nimi  nadążyć.  Nasze  umysły  nie  były  w  stanie 

rozpracować techniki jego pracy, tak odmiennej od stosowanej przez nas do 

tej pory. Mimo to, w jakiś niepojęty dla nas sposób, stopniowo osiągaliśmy 

podobną prędkość i styl składania kawałków metalu jak on. Nasze wysiłki 

i nowa metoda pracy nie pozostały niezauważone przez pracowników obok 

nas. Stopniowo, nowa technika była przekazywana po fabryce, coraz to dalej. 

Do  czasu  pierwszej  przerwy  już  wszyscy  stosowali  metodę  nowego 

pracownika.



Nie przerwaliśmy jednak pracy na długo. Gdy stało się jasne, że nowy 

pracownik nie zatrzyma się ani na sekundę, by dołączyć do nas na planową 

przerwę, powróciliśmy do bloków montażowych, by kontynuować pracę – z 

taką  zaciętością,  na  jaką  tylko  nas  było  stać.  Wydajność  naszej  pracy 

zaskoczyła  nas samych  – to,  co kiedyś wydawało się  czynnością  prostą i 

nużącą,  nabrało  teraz  wirtuozerii  zbliżonej  do  tej,  jaką  prezentował 

mężczyzna  o  nieznanym  nam  imieniu.  Czekałem  z niecierpliwością  by 

porozmawiać z nim o wniesionej przez niego zmianie, licząc, że będzie ku 

temu sposobność podczas zbliżającej się przerwy na posiłek. Nikt jednak nie 

spodziewał się czekającego nas spektaklu, kiedy ta chwila w końcu nadeszła. 

Okazało  się  bowiem,  że  zamiast  opuścić  stanowisko  przy  bloku 

montażowym  na  czas  sankcjonowanej  dotąd  przez  firmę  przerwy,  nowy 

pracownik pracował dalej.  Spożywał posiłek jedną ręką, a kawałki metalu 

składał  drugą,  choć  w nieco  wolniejszym tempie  niż  dotąd.  Spektakl  ten 

ukazał  nieznany  nam  dotąd  poziom  wirtuozerii  w  służbie  wydajności. 

Początkowo widoczna była niechęć przed tym nowym stopniem poświęcenia 

dla pracy, ku któremu bez ostentacji prowadził nas nowy pracownik. Bardzo 

szybko  stało  się  jednak  jasne,  co  nim powodowało.  Rzecz  była  prosta  – 

pracownicy nie pracujący w czasie przerw na posiłek, zaczynali odczuwać 

lęk,  a  nawet  udrękę  spowodowaną  niepokojącą  atmosferą  panującą  w 

fabryce,  a  której  źródło  przypisywano  tymczasowemu  nadzorcy, 

zajmującemu  biuro  za  matowymi  szybami.  Z  kolei  pracownicy  zajęci 

nieprzerwaną  pracą  przy  swoich  blokach  montażowych,  zdawali  się  być 

relatywnie nieporuszeni  obrazami i  wpływami jeszcze wczoraj nękającymi 

nas wszystkich,  pomimo iż nie doszliśmy do porozumienia  w kwestii  ich 

dokładnej  natury.  Ostatecznie więc wszyscy szybko nauczyliśmy się jedną 

ręką spożywać posiłki, a drugą pracować dalej. Nie trzeba dodawać, że na 

czas  naszej  ostatniej  przerwy  nikt  nie  ruszył  się  sprzed  swego  bloku 

montażowego ani o centymetr. 

Dopiero,  gdy rozległ  się  dźwięk dzwonka sygnalizującego koniec dnia 

pracy, co zresztą nastąpiło kilka godzin później niż zwykle, miałem okazję  

porozmawiać z nowym pracownikiem. Po wyjściu na zewnątrz fabryki, kiedy 

wszyscy w cichym wyczerpaniu zmierzali z powrotem w kierunku miasta, 

postanowiłem go dogonić – szedł szybkim krokiem w gęstej, szarawej mgle. 

Nie przebierałem w słowach. 

– Co się dzieje? – domagałem się wyjaśnień.

Mężczyzna niespodziewanie zatrzymał się i odwrócił w moją stronę, choć 

przez gęstą mgłę ledwie się nawzajem widzieliśmy. Zauważyłem wtedy, że 

nieznacznie zwraca głowę się w kierunku fabryki,  której  budynek był  już 

dość daleko za nami. 

– Słuchaj,  kolego.  – powiedział  zupełnie  szczerym tonem.  –  Nie  chcę 

kłopotów. Mam nadzieję, że ty również.

– Czy  nie  pracowałem  równo  z  tobą?  – powiedziałem.  –  Czy  nie 

pracowaliśmy tak wszyscy?

– Tak. To był dobry początek.

– Rozumiem więc, że współpracujesz z nowym nadzorcą.

– Nie. – powiedział stanowczo. – Nic mi o tym nie wiadomo. Nie mogę ci 

nic na ten temat powiedzieć.

– Ale pracowałeś już wcześniej w podobnych warunkach, prawda?

– Pracuję dla firmy, tak jak ty. Firma mnie tu przysłała.



– Ale coś musiało się w firmie zmienić! – powiedziałem. – Dzieje się coś 

nowego.

– Niezbyt.  – odparł.  –  Organizacja  Quine ciągle reguluje i  udoskonala 

sposoby,  jakimi  prowadzi  swoje  interesy.  Po prostu było trochę czasu,  by 

dotarło to tutaj, do was. Jesteście bardzo daleko od głównej siedziby firmy, a 

nawet od najbliższej siedziby regionalnej”.

– Będzie tego więcej, prawda?

– Możliwe. Ale naprawdę nie ma sensu o tych sprawach dyskutować, a 

przynajmniej, jeśli chcesz dalej pracować dla firmy. Jeżeli chcesz trzymać się 

z dala od kłopotów.

– Jakich kłopotów?

– Muszę iść. Proszę, nie próbuj o tym ze mną rozmawiać ponownie.

– Chcesz powiedzieć, że złożysz na mnie raport?

– Nie. – powiedział z oczami zwróconymi w kierunku fabryki.  – W tych 

czasach to już nie jest konieczne.

Odwrócił się wtedy i, idąc szybkim krokiem, zniknął we mgle. 

Następnego  ranka,  wraz  z  pozostałymi  pracownikami,  wróciłem  do 

fabryki. Pracowaliśmy jeszcze szybciej i byliśmy jeszcze bardziej wydajni. 

Było tak po części dlatego, że tego dnia dzwonek sygnalizujący koniec pracy 

rozległ  się  jeszcze  później,  niż  wczoraj.  Stopniowe  wydłużanie  się  czasu 

spędzanego w fabryce, wraz ze wzrastającym tempem pracy, stało się normą. 

Nie  trzeba  było  długo  czekać,  nim  poza  terenem  fabryki  mogliśmy  już 

spędzać zaledwie kilka godzin – jedyne kilka godzin, jakie nam pozostawało, 

choć  czas  ten  i  tak  można  było  wykorzystać  wyłącznie  na  wypoczynek 

niezbędny przed powrotem do krańcowo wyczerpujących prac, jakich żądała 

od nas firma. 

Niemniej  zawsze  miałem  większe  oczekiwania  od  swego  życia, 

oczekiwania, które z każdym kolejnym dniem stawały się coraz to bardziej  

mętne. Muszę złożyć rezygnację ze stanowiska w fabryce. Słowa te gnały po 

mym umyśle, kiedy usiłowałem zyskać kilka godzin snu przed powrotem do 

pracy. Nie wiedziałem zupełnie, co taki krok mógłby dla mnie oznaczać, jako 

że nie miałem żadnych innych perspektyw na własne utrzymanie, nie miałem 

też odłożonych pieniędzy, by opłacić pokój w zamieszkiwanym przez siebie 

mieszkaniu.  Do  tego  lekarze  i  farmaceuci  wydający  leki,  dzięki  którym 

egzystencja  moja,  jak  i  wszystkich  innych  ludzi  po  tej  stronie  granicy, 

stawała  się  w  ogóle  do  zniesienia,  wszyscy  byli  zatrudniani  przez 

Organizację Quine. Mimo tych wszystkich przeciwności,  nadal czułem, że 

nie  mam  wyjścia  i  muszę  złożyć  rezygnację  ze  swojego  stanowiska  w 

fabryce.

Na końcu korytarza, za drzwiami do mojego mieszkania, znajdowała się 

malutka nisza, w której zamontowano telefon do użytku lokatorów budynku. 

Musiałem  złożyć  rezygnację  korzystając  z  właśnie  tego  telefonu,  gdyż 

wykonanie tego osobiście było dla mnie zupełnie nie do wyobrażenia. Nie 

byłbym w stanie wejść do biura tymczasowego nadzorcy, tak jak to zrobił  

Blecher.  Nie  mógłbym  wejść  do  tamtego  pomieszczenia  otoczonego 

matowymi szybami, przez które ja i moi współpracownicy obserwowaliśmy 

coś, co ukazywało się w rozmaitych postaciach i formach, od nieokreślonego 

kształtu,  który  zdawał  się  kotłować  i  kłębić  jak  czarna  chmura,  po  coś 

bardziej określonego, co zdawało się mieć „obszar głowy” oraz „odnogi”. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, zdecydowałem się zadzwonić do najbliższego 



centrum  regionalnego  i  złożyć  rezygnację  telefonicznie,  rozmawiając  z 

odpowiednią osobą, zajmującą się takimi sprawami.

Nisza z telefonem na końcu korytarza za drzwiami mojego mieszkania 

była tak wąska, że musiałem wślizgnąć się do niej bokiem. W przestrzeni tej 

ledwie mogłem wykonać ruch, aby wrzucić monetę do wiszącego na ścianie 

telefonu, w panującej tu ciemności z trudem mogłem też dojrzeć wykręcane 

na tarczy cyfry. Pamiętam, jak bardzo byłem przejęty, aby nie wykręcić złego 

numeru, tracąc tym samym pozostałą mi resztkę pieniędzy. Upewniwszy się 

na wszelkie możliwe sposoby, że uda mi się prawidłowo wykręcić numer – 

co zdawało się trwać całe godziny, zadzwoniłem w końcu do najbliższego 

centrum regionalnego firmy.

Przerywany sygnał pobrzmiewał tak długo, że obawiałem się, że nikt nie 

odbierze. W końcu jednak sygnał ucichł i po krótkiej przerwie rozległ się 

lewie słyszalny głos. Brzmiał słabo i jakby z dużej odległości.

– Organizacja Quine, Północno–Zachodnie Centrum Regionalne.

– Tak – zacząłem. – Chciałbym złożyć rezygnację ze swego stanowiska w 

firmie – powiedziałem.

– Przepraszam, czy powiedział pan, że chce odejść z firmy? Brzmi pan 

jakby z bardzo daleka – powiedział głos.

– Tak, chcę złożyć rezygnację – krzyknąłem do słuchawki. – Chcę złożyć 

rezygnację. Czy mnie słychać?

– Tak,  słyszę  pana.  Jednak  firma  obecnie  nie  przyjmuje  rezygnacji. 

Przełączę pana do naszego tymczasowego nadzorcy.

– Proszę zaczekać – powiedziałem, ale rozmowa została już przełączona i 

ponownie  usłyszałem  przerywany  sygnał  powtarzający  się  tak  długo,  że 

wystraszyłem się, ze nikt nie odbierze.

Wtedy sygnał ucichł, nie odezwał się też jednak żaden głos. „Halo!”  – 

powiedziałem. W odpowiedzi usłyszałem tylko nieokreślony, odbijający się 

echem hałas – niski, ryczący dźwięk, naprzemiennie cichnący i głośniejący, 

dudniący  jakby  niósł  się  po  przepastnych  przestrzeniach  głęboko  w 

jaskiniach  ziemi  albo  po  zachmurzonym  niebie.  Hałas  ten  – niskie, 

bestialskie ryczenie – zdjął mnie grozą, której nie potrafię wyrazić. Cofnąłem 

słuchawkę  od  ucha,  jednak  ryczący  hałas  nadal  huczał  w  mojej  głowie. 

Poczułem wtedy, że słuchawka zaczyna drżeć w mojej dłoni, pulsować jak 

żywa istota.  A kiedy trzasnąłem nią o widełki,  drżące, pulsujące wrażenie 

zaczęło wspinać się po mej  ręce,  wypełniać całe  moje  ciało,  by w końcu 

dosięgnąć mózgu, gdzie zsynchronizowało się z niskim, ryczącym hałasem, 

który teraz  narastał  i  narastał,  rozbijając  moje  myśli  do  stanu  tętniącego 

obłędu, paraliżując moje ruchy tak, że nie byłem nawet w stanie krzyczeć o 

pomoc.

Nigdy  nie  byłem  do  końca  pewien,  czy  rzeczywiście  kiedykolwiek 

zadzwoniłem,  aby złożyć  rezygnację  z mego stanowiska w firmie.  Nawet 

jeśli rzeczywiście się to zdarzyło, nigdy nie będę miał pewności czy to, czego 

doświadczyłem  –  co  usłyszałem  i  poczułem  w  tamtej  niszy  na  końcu 

korytarza przy moim mieszkaniu – w jakikolwiek sposób przypominało sny 

nawiedzające mnie  każdej  nocy,  odkąd przestałem zjawiać  się  w fabryce. 

Żadna dawka leków nie była w stanie powstrzymać tych snów, żadna dawka 

leków nie była też w stanie wymazać ich z mej pamięci. Po krótkim czasie 

zażywałem ich już takie ilości, że zostało ich za mało, bym mógł się nimi 

przeciążyć tak, jak Blecher. Jako że nie byłem już zatrudniony, nie było mnie 



stać by zrealizować recepty, a tym samym by pozyskać leki, dzięki którym 

mogłem ścierpieć swą egzystencję. Oczywiście, gdybym tylko był ku temu 

skłonny,  mógłbym ze  sobą  skończyć  w  jakiś  inny sposób.  Nadal  jednak 

miałem większe  oczekiwania  od  własnego  życia  – dlatego  też  wróciłem 

sprawdzić, czy mogę jeszcze odzyskać pracę w fabryce. W końcu osoba z 

centrum regionalnego, z którą rozmawiałem, mówiła, że Organizacja Quine 

obecnie nie przyjmuje rezygnacji.

Oczywiście  nie  mogłem  być  pewien,  co  naprawdę  powiedziano  mi 

podczas tej rozmowy, ani czy w ogóle zadzwoniłem, aby złożyć rezygnację 

ze swego stanowiska w firmie. Do chwili, kiedy nie stanąłem ponownie w 

fabryce,  nie  wiedziałem,  czy  była  tam  dla  mnie  jeszcze  praca  w  razie, 

gdybym zechciał do niej wrócić. Okazało się jednak, że miejsce przy moim 

bloku montażowym, przy którym to stałem długimi godzinami, nadal było 

wolne.  Ubrany  w  swój  szary  strój  roboczy,  podszedłem  do  bloku  i we 

wściekłym tempie zacząłem składać te małe kawałki metalu. Nie przerywając 

zadania,  zerknąłem  znad  bloku  montażowego  na  osobę,  o  której  kiedyś 

myślałem jako o „nowym pracowniku”.

– Witam z powrotem – powiedział zwyczajnym głosem.

– Dziękuję – odpowiedziałem.

– Powiedziałem panu Frowleyowi, że wrócisz lada dzień.

Na wieść, że tymczasowy nadzorca odszedł i fabryką znów zarządzał pan 

Frowley, ogarnęła mnie na moment wielka radość. Kiedy jednak spojrzałem 

w  kierunku  jego  biura  na  rogu,  zauważyłem,  że  światła  za  matowymi 

szybami  były  zgaszone,  choć  dało  się  dojrzeć  masywną  sylwetkę  pana 

Frowleya siedzącą za biurkiem. Jak się później okazało, był  to już jednak 

inny człowiek. Nikt, ani nic, w fabryce nie mogło być już takie jak dawniej. 

Pracowaliśmy teraz właściwie bez przerwy. Niektórzy z nas zaczęli zostawać 

w fabryce na noc, przesypiając jakąś godzinę w którymś z kątów, by zaraz 

potem dalej pracować przy przypisanym bloku montażowym.

Po tym, jak wróciłem do pracy, przestały mnie nękać koszmary, z powodu 

których  znów  znalazłem  się  w  fabryce.  Nadal  jednak  dało  się  odczuć 

atmosferę tych koszmarów, niewyraźnych i tak podobnych to tego, co nasz 

tymczasowy nadzorca sprowadził ze sobą do fabryki. Sądzę, że wzbudzanie 

poczucia  nieustannie  doglądającej  nas  obecności  tymczasowego  nadzorcy, 

było  zabiegiem  precyzyjnie  wykalkulowanym  przez  Organizację  Quine, 

która  to  ciągle  reguluje  i  udoskonala  sposoby,  jakimi  prowadzi  swoje 

interesy. 

Firma utrzymała swą politykę nie przyjmowania rezygnacji. W pewnym 

momencie  rozszerzono  ją  nawet  o  zakaz  przechodzenia  na  emeryturę. 

Przypisano  nam  wszystkim  nowe  leki,  nie  potrafię  jednak  powiedzieć 

dokładnie, jak wiele lat temu to się stało. Nikt w fabryce nie pamięta, jak 

długo  tu  pracujemy,  ani  w  jakim  jesteśmy  wieku.  Nasze  tempo 

i produktywność  jednak  dalej  rosną.  Zdaje  się,  że  ani  firma,  ani  nasz 

tymczasowy nadzorca,  nigdy z  nami  nie  skończą.  Jesteśmy jednak  tylko 

istotami ludzkimi,  lub przynajmniej istotami materialnymi i  pewnego dnia 

musimy umrzeć. To jedyna emerytura, jakiej możemy się spodziewać, choć 

nikt  z  nas  nie  wyczekuje  jej  nadejścia.  Nie  możemy  przestać  sobie 

wyobrażać, co nas po niej czeka – jakie plany może wobec nas mieć firma i  

jaką ma w nim rolę nasz tymczasowy nadzorca. Praca we wściekłym tempie i 

składanie tych małych kawałków metalu pozwalają nam trzymać myśli od 



tych spraw z daleka.


