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Wysyłam ci niniejszy rękopis, abyś opublikował go za granicą  (o ile w 

ogóle  do  ciebie  dotrze),  ponieważ  wierzę,  że  konsekwencje  opisanej  tu 

historii dotyczą nawet ludzi spoza mojej ojczyzny, a tym samym – o ile mi 

wiadomo – ludzi spoza zasięgu wpływów Organizacji Quine. Ktoś o takim 

rozeznaniu dziennikarskim jak Ty zapewne wie, że te dwa byty,  z których 

jeden może być określony jako jednostka polityczna, drugi zaś jako jednostka 

czysto  komercyjna,  są  w zasadzie  tożsame.  Dlatego  też  po  mojej  stronie 

granicy można  równie  dobrze  nazwać  się  obywatelem Organizacji  Quine, 

albo  Q.  Org  National,  chociaż  sądzę,  że  nawet  Ty  nie  możesz  w  pełni 

wiedzieć na czym ta identyczność polega - otóż za mego życia jedna z tych 

jednostek całkowicie wchłonęła drugą. Takie twierdzenie może się wydawać 

przesadzone lub histeryczne komuś po twojej stronie granicy, gdzie jesteśmy 

często  postrzegani  –  i  dobrze  to  wiem  –  jako  ludzie  nieco  wsteczni, 

zamieszkujący małe,  rozkładające się  miasteczka rozrzucone  po  nizinnym 

krajobrazie,  przez  niemal  okrągły rok  osnute  gęstą,  szarawą mgłą.  W ten 

właśnie  sposób  Organizacja  Quine,  będąca  jednocześnie  moją  ojczyzną, 

zwodniczo  przedstawia  się  światu  i  właśnie  dlatego  jest  mi  spieszno,  by 

opowiedzieć tę  historię.

Zaczynając  –  pracuję  w fabryce  położonej  zaraz  obok  jednego  z  tych 

małych, rozkładających się miasteczek, niemal przez cały rok osnutych mgłą.

Budynek  fabryki  jest  nijaką,  jednopiętrową  konstrukcją,  wykonaną 

całkowicie  z  betonowych  pustaków  i  cementu.  Jego  wnętrze  wypełnia 

przestrzeń robocza, dzieląca się na pojedynczą halę oraz niewielkie, położone 

w rogu biuro z oknami o matowym szkle. W biurze tym znajduje się kilka 

szafek na akta oraz biurko, przy którym zasiada nadzorca fabryki. Pozostali 

pracownicy  stoją  po  czterech  przy  kilku  kwadratowych  „stanowiskach 

montażowych”  –  jeden  po  każdej  stronie  –  a  ich  jedynym zadaniem jest 

ręczne składanie metalowych części dostarczanych nam przez inną fabrykę. 

Nikt, kogo bym nie spytał, nie miał najmniejszego pojęcia, do jakiej maszyny 

– o ile to w ogóle była maszyna – służyły te części.

Kiedy podejmowałem pracę w fabryce,  nie zamierzałem pozostać przy 

niej zbyt długo - kiedyś miałem bowiem wyższe aspiracje co do mego życia; 

obraz tych aspiracji był jednak w mym młodym umyśle raczej mętny. Mimo, 

że  praca  nie  była  zbyt  wymagająca,  a  współpracowników  miałem  dość 

przyjaznych, to jednak nie wyobrażałem sobie, bym miał na zawsze już stać 

przy wyznaczonym mi stanowisku montażowym, dopasowując jedne kawałki 

metalu do innych, z nielicznymi przerwami na odpoczynek w ciągu dnia, z 

których jedna miała oderwać nasze umysły od monotonii pracy, a druga być 

przerwą na posiłek, pozwalającą odżywić nasze ciała. Jakoś nigdy do mnie 

nie  dotarło,  że  miasto,  w którym żyłem ja  oraz  inni  robotnicy z  fabryki, 

podróżujący do miejsca pracy i z powrotem tą samą osnutą mgłą drogą, nie 

ofiarowywało  żadnych  szczególnych  możliwości  ani  mnie,  ani  nikomu 

innemu;  zapewne  właśnie  w  tym  leżały  przyczyny  mętnego,  mglistego 

charakteru moich młodzieńczych aspiracji.

Tak  się  stało,  że  w  ciągu  tych  kilku  miesięcy,  kiedy  pracowałem  w 

fabryce, zaszła jedyna zmiana, jaka kiedykolwiek naruszyła codzienną rutynę 
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funkcjonowania  owej  montażowni,  jedyne  odchylenie  od  trwającego 

niezliczone  lata  rytuału.  Początkowo  ów  wybieg  od  naszej  robotniczej 

codzienności  nie  dawał  żadnego  szczególnego  powodu  do  obaw  czy 

niepokoju. Nie było to nic, co skłoniłoby pracowników fabryki do zmiany 

dawki czy rodzaju leków, które były im wszystkim zapisane -  a po tej stronie 

granicy wszyscy,  włącznie  ze  mną,  biorą  jakieś  leki,  co  zapewne  wynika 

częściowo z  układu,  jaki  został  zawarty w moim kraju,  na  mocy którego 

wszyscy doktorzy i farmaceuci są opłacani przez Organizację Quine - firmę 

posiadającą duży wydział farmaceutyczny.

Tak  czy  inaczej,  w  dniu,  w  którym  została  ogłoszona  wspomniana 

wcześniej zmiana, nadzorca fabryki wyszedł ze swego biura i - co stanowiło 

rzadkość - ukazał się na hali, gdzie staliśmy ścieśnieni wokół przypisanych 

nam bloków montażowych.  Po  raz  pierwszy odkąd tu  pracowałem,  nasza 

praca była wstrzymana pomiędzy chwilami przerwy, które robiliśmy sobie dla 

orzeźwienia  umysłu  lub dla  odżywienia  naszych ciał.  Nasz nadzorca,  pan 

Frowley,  był  człowiekiem  masywnym,  choć  niegroźnym.  Poruszał  się  i 

mówił w sposób letargiczny, co może spowodowane było masą jego ciała, a 

może lekami, które zażywał – ich efektem ubocznym, albo i tym pożądanym. 

Pan Frowley z mozołem dotarł na środek hali, po czym zwrócił się do nas 

ociężale.

„Zostałem wezwany w sprawach firmowych,” poinformował  nas.  „Pod 

mą  nieobecność  zastąpi  mnie  tymczasowo nowy nadzorca.  Będzie  tak  od 

jutra, kiedy przyjdziecie rano do pracy. Nie jestem w stanie powiedzieć, jak 

długo to potrwa.”

Następnie spytał, czy ktoś z nas ma do niego jakieś pytania w związku z 

tą całkiem doniosłą sytuacją, choć sam pracowałem w fabryce wtedy jeszcze 

zbyt  krótko, aby w pełni pojąć niezwykłość tego zdarzenia.  Nikt  nie miał 

pytań do pana Frowley'a,  a  przynajmniej  nikt  nie zadał  żadnych pytań na 

głos,  pan  Frowley  ruszył  więc  z  powrotem  do  swego  biura  w  rogu  o 

matowych szybach. 

Jak tylko pan Frowley ogłosił, że został wezwany w sprawach firmowych 

i że w tym czasie fabryka będzie zarządzana przez tymczasowego nadzorcę, 

pośród  moich  współpracowników  podniósł  się  oczywiście  szmer,  co  to 

wszystko mogło właściwie oznaczać. Według pracowników, którzy pracowali 

tu dłuższy czas, coś takiego nie wydarzyło się w tej fabryce nigdy wcześniej 

– mówili tak nawet ci, którzy - jak przypuszczałem - osiągali już taki wiek, 

że mogliby zostawić swoją pracę i przejść na dobrze zasłużoną emeryturę – 

po spędzeniu całego swego dorosłego życia na staniu przy tym samym bloku 

montażowym i składaniu kawałków metalu. Jednak pod koniec dnia, kiedy to 

wychodziliśmy z  fabryki,  idąc  mglistą  drogą  z  powrotem ku miastu  i  do 

naszych domów, szepty te dawno już ucichły.

Z nieznanego mi powodu, tej nocy nie mogłem zasnąć. Zwykle, po całym 

dniu  stania  na  nogach  i  składania  jednego  kawałka  metalu  za  drugim, 

niezmiennie  w  tej  samej  konfiguracji,  zasypianie  przychodziło  mi  z 

łatwością.  Teraz jednak przewracałem się w łóżku, a owa czynność montażu 

ciążyła  na  mym  umyśle  pełnią  swej  powtarzalności,  bezkresności  i 

całkowitego  oderwania  od  wszelkiej  wyobrażalnej  dla  mnie  celowości. 

Pierwszy raz  w życiu  zaczęło  mnie  zastanawiać,  w  jaki  sposób powstają 

składane przez nas części. Moje myśli na próżno próbowały sięgnąć aż do ich 

początków  w  najsurowszej  postaci  -  do  substancji  wydobywanej 
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przypuszczalnie  z  ziemi,  poddawanej  pewnemu  procesowi  obróbki,  a 

następnie  kształtowanej  w  jakiejś  fabryce,  albo  serii  fabryk,  aż  w  końcu 

docierała  ona  na  miejsce,  gdzie  byłem zatrudniony.  Z  jeszcze  większym 

poczuciem  daremności  próbowałem  sobie  wyobrazić,  gdzie  te  metalowe 

kawałki  zostają  dostarczane  po  tym,  jak  już  złożymy  je  tak,  jak  nas 

wyszkolono; mój umysł galopował w ciemnościach pokoju, próbując pojąć 

ich ostateczny cel i przeznaczenie. Nigdy wcześniej nie nurtowały mnie tego 

rodzaju pytania. Nie było sensu zajmować się takimi rzeczami, gdyż zawsze 

miałem wyższe aspiracje co do życia, które pozostawało mi po godzinach 

pracy w fabryce.  W końcu wstałem z  łóżka  i  wziąłem dodatkową porcję 

leków. Dało mi to chociaż te parę godzin snu przed czasem, kiedy ponownie 

musiałem stawić się w pracy.

Każdego ranka, kiedy wchodziliśmy do fabryki, zgodnie ze standardową 

procedurą,  pierwszy  mężczyzna  przekraczający  drzwi  zapalał  stożkowe 

lampy  zwisające  z  sufitu  na  długich,  metalowych  prętach.  Druga  grupa 

świateł mieściła się w biurze nadzorcy i włączał je pan Frowley, przychodząc 

do  pracy  o  podobnej  godzinie  jak  my.  Tego  ranka  jednakże  w  biurze 

nadzorcy  było  ciemno.  Jako  że  był  to  pierwszy  dzień,  w  którym  nowy 

nadzorca  miał  -  choćby  tylko  tymczasowo  -  przejąć  obowiązki  pana 

Frowley'a, założyliśmy, że z jakiegoś powodu osoby tej nie było jeszcze w 

fabryce.  Kiedy jednak  światło  dnia  w  końcu  przebiło  się  przez  mgłę  za 

wąskimi,  prostokątnymi  oknami  fabryki  i  biura  nadzorcy,  zaczęliśmy 

podejrzewać, że nowy nadzorca – to znaczy, nasz tymczasowy nadzorca – 

cały  ten  czas  jednak  był  w  biurze.  Mówię  „podejrzewać”,  gdyż  przy 

zgaszonych lampach pomieszczenie to rozświetlało jedynie światło dnia i nie 

sposób było stwierdzić, czy po drugiej stronie matowych szyb biura nadzorcy 

rzeczywiście  ktoś  był.  Jeżeli  nowy  nadzorca  wysłany  przez  Organizację 

Quine  w chwilowym zastępstwie dla pana Frowley'a rzeczywiście przebywał 

w  biurze  na  rogu  fabryki,  to  nie  poruszał  się  on  w  żaden  sposób,  który 

pozwoliłby  nam  odróżnić  jego  postać  od  innych  rozmytych  kształtów 

widocznych przez matową szybę tego pomieszczenia.

Choć nikt nie powiedział nic, co odwoływałoby się wprost do obecności 

lub nieobecności nowego nadzorcy w fabryce, widziałem, że niemal każdy z 

pracowników stojących przy blokach montażowych rzucał czasem okiem w 

kierunku biura pana Frowley'a.  Mój blok był  jednym z najbliższych biura 

nadzorcy i  mogłoby się  wydawać,  że  wraz z  innymi  stojącymi  tu  ludźmi 

mogliśmy lepiej niż inni widzieć, czy w środku rzeczywiście ktoś był. Jednak 

pracownicy stojący przy blokach położonych jeszcze bliżej biura nadzorcy, 

tak samo jak my wymieniali tylko między sobą ukradkowe spojrzenia, jakby 

pytali jeden drugiego, „co myslisz?”. Nikt nie był jednak niczego pewien - 

niczego, co dałoby się wyrazić w jakikolwiek sensowny sposób. 

Mimo  to,  wszyscy  zachowywaliśmy  się  tak,  jakby  w  biurze  na  rogu 

rzeczywiście  ktoś  był,  jak  gdyby nasze  czyny były  poddawane  starannej 

analizie i rygorystycznemu nadzorowi. Z upływem kolejnych godzin stawało 

się coraz bardziej oczywiste,  że w biurze nadzorcy jednak ktoś przebywa, 

choć natura tego lokatora pozostawała niejasna. Podczas pierwszej przerwy 

w dniu roboczym niektórzy z nas  mówili,  że  nie dało się  stwierdzić,  czy 

postać  za  matowymi  szybami  w  ogóle  miała  określony kształt,  albo  czy 

posiadała jakąkolwiek stałą, trwałą formę. Kilku moich współpracowników 

mówiło o jakby ciemnej fali sunącej za lub wewnątrz szyby otaczającej biuro 
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nadzorcy.  Twierdzili,  że  ilekroć skupiali  wzrok na tym podobnym do fali 

ruchu,  zamierał  on  nagle,  albo  po  prostu  rozpraszał  się  jak  mgła.  Kiedy 

nadeszła  przerwa  na  posiłek,  wymieniliśmy  się  kolejnymi  obserwacjami. 

Wielu  mówiło,  że  widziało  wolno  przesuwający  się  zarys,  jakąś  ciemną, 

kulistą formę wyglądającą jak burzowe chmury kłębiące się po niebie. Dla 

innych była ona niematerialna jak cień – bo pewnie to i był cień – mówili, 

zaraz  jednak  dodawali,  że  cień  inny,  niż  wszystkie  jakie  dotąd  w  życiu 

widzieli:  czasem poruszał  się  w sposób zdawałoby się  celowy,  kreśląc  w 

powietrzu za matową szybą w kółko i  w kółko tę samą trasę,  jakby było 

stworzeniem kręcącym się w klatce. Inni zarzekali się, że coś, co widzieli, 

miało formę cielesną, ale całkiem nieuchwytną i dziwaczną. Mówili jedynie 

o „obszarze głowy” albo „odnodze”, dodając jednak od razu, że partii tych 

nie można było jednoznacznie uchwycić: „Nie wydaje mi się, żeby to coś 

siedziało za biurkiem”,  twierdził  jeden mężczyzna,  „wygląda raczej  jakby 

zwisało z góry i było też trochę po bokach”. Widziałem to i ja, stojąc przy 

swoim  bloku  montażowym,  widziały  również  osoby  pracujące  po  mojej 

lewej  i  prawej  stronie.  Jedynie  pracownik  o  nazwisku  Blecher,  stojący 

dokładnie  po  drugiej  stronie  mojego  bloku,  młodszy od  większości  osób 

zatrudnionych w fabryce, a ode mnie zaś starszy pewnie tylko o kilka lat, ani 

słowem nie opisał tego, co mógł widzieć w biurze nadzorcy. Co więcej, przez 

cały dzień pracował ze wzrokiem skupionym na kawałkach metalu, kąt jego 

spojrzenia utknął gdzieś w dole - nawet na czas, kiedy odchodził od bloku 

montażowego  na  przerwę,  albo  by  skorzystać  z  toalety.  Ani  razu  nie 

przyłapałem go na spoglądaniu w kierunku tego rogu fabryki,  od którego 

reszta  z  nas  ledwie  mogła  oderwać  wzrok.  Potem,  pod  koniec  dnia 

roboczego,  kiedy  atmosfera  w  fabryce  stała  się  ciężka  od  naszych 

wypowiedzianych słów i niewypowiedzianych myśli, kiedy między nami, jak 

i  wewnątrz  nas,  zawisło  jakieś  niejasne,  niepokojące  poczucie  nadzoru 

(czułem jakby założono mi jakieś wewnętrzne kajdany, nie pozwalające by 

moje  ciało  i  umysł  odeszły  zbyt  daleko  od  stanowiska  przy  bloku 

montażowym), Blecher w końcu się złamał.

„Dość”, powiedział jakby do siebie. Później powtórzył to słowo głośniej, 

z gwałtownością, która sugerowała, co mógł w sobie nosić przez ten cały 

dzień. „Dość!” - krzyknął, odchodząc od bloku montażowego i obracając się, 

by spojrzeć prosto w drzwi biura nadzorcy,  które tak jak okna były tylko 

matową szybą w ramie. 

Blecher ruszył szybko w kierunku drzwi biura. Nie zatrzymując się ani na 

chwilę,  nie  pukając  nawet  aby  zapowiedzieć  swoje  wejście,  wpadł  do 

sześciennego pokoju i trzasnął za sobą drzwiami. Oczy całej fabryki utkwiły 

teraz na położonym w rogu biurze. Choć panowała między nami niejasność 

co  do  fizykalnej  natury  tymczasowego  nadzorcy,  to  jednak  nie  mieliśmy 

najmniejszego problemu, by za matowymi szybami dojrzeć zarys Blechera i 

z łatwością mogliśmy śledzić jego ruchy. Od tego momentu wszystko zaczęło 

się  dziać  bardzo  szybko;  wszyscy  staliśmy  ogarnięci  paraliżem,  jakiego 

czasem można doświadczyć podczas snu.

Po  wejściu  do  pomieszczenia,  Blecher  z  początku  stał  sztywno  przed 

biurkiem. Trwał tak jednak tylko przez moment - już chwilę później szamotał 

się po pokoju, jakby z czymś walczył. Zderzył się z kilkoma szafkami i w 

końcu upadł  na  ziemię.  Kiedy wstał,  zachowywał  się,  jakby odpędzał  rój 

owadów  -  wymachując  ślepo  ramionami,  odpierał  nawałnicę  mętnej, 
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ruchomej masy unoszącej się nad nim jak drgająca aura. Jego ciało uderzyło 

z impetem w matową szybę drzwi i przez moment pomyślałem, że przez nią 

przeleci. Odbił się jednak od niej, by chwilę później wytoczyć się z biura, 

przystając na sekundę aby na nas spojrzeć - my wszyscy zaś patrzyliśmy na 

niego. W jego oczach był obłęd i wyraz niezrozumienia, jego ręce drżały.

Blecher  pozostawił  za  sobą  na  wpół  otwarte  drzwi,  nikt  jednak  nie 

próbował zajrzeć do środka. Wyglądał, jakby nie był w stanie ruszyć się z 

miejsca, choć na wpół otwarte drzwi do biura były zaledwie parę stóp od 

niego. Po chwili jednak zaczęły się wreszcie powoli za nim zamykać, mimo 

że nie było widać siły sprawczej tego ruchu. Kiedy w końcu drzwi znalazły 

się z powrotem we framudze, rozległ się cichy klik. Odgłos przekręcanego po 

drugiej stronie zamka wybudził Blechera ze stuporu - zerwał się i wybiegł z 

fabryki na zewnątrz. Nie minęło kilka sekund, a rozległ się przenikliwy, ostry 

dzwonek  sygnalizujący  koniec  dnia  roboczego,  choć  dokładna  pora  na 

opuszczenie naszych bloków montażowych wcale jeszcze nie nadeszła.

Wybudzeni z powrotem do pełni jawy, ruszyliśmy ku wyjściu z fabryki. 

Idąc  w  zwartej  grupie,  poruszając  jednostajnie  i  bezgłośnie,  opuściliśmy 

wszyscy budynek. Na zewnątrz nie było śladu po Blecherze, nie sądzę jednak 

aby ktokolwiek z nas spodziewał się, że go tam zobaczy. Tak czy inaczej, 

szarawa mgła w drodze do miasta była tego dnia wyjątkowo gęsta i idąc do 

domu ledwie się nawzajem widzieliśmy. Nikt z nas nie powiedział ani słowa 

na  temat  tego,  co  się  wydarzyło,  jakby wiązał  nas  jakiś  pakt  milczenia. 

Jakakolwiek  wzmianka  na  temat  incydentu  z  Blecherem  sprawiłaby,  że 

powrót do fabryki stałby się niemożliwy. A nie było żadnego innego miejsca, 

gdzie mógłbym zarobić na utrzymanie.

Tego  wieczoru  poszedłem  spać  wcześniej,  biorąc  uprzednio  solidną 

dawkę leków, aby mieć pewność, że natychmiast zapadnę w sen, zamiast tak 

jak  ubiegłej  nocy przez  godzinę  leżeć  goniąc  za  myślami  o  pochodzeniu 

(gdzieś  w  ziemi)  i  dalszym  przeznaczeniu  (fabryce  lub  serii  fabryk) 

metalowych  kawałków,  które  składam  przez  całe  dnie.  Obudziłem  się 

wcześniej  niż  zwykle,  lecz  zamiast  pozostać  w  pokoju,  gdzie 

najprawdopodobniej zacząłbym myśleć o wczorajszym dniu, poszedłem do 

małego baru w mieście, gdzie o tej porze serwowali śniadania.

Kiedy wszedłem do środka, okazało się, że jest tam wyjątkowo tłoczno – 

stoliki, ławki i stołki przy ladzie zajmowali głównie moi współpracownicy z 

fabryki. Chociaż raz ucieszyłem się na widok tych ludzi, mając ich dotąd za 

„dożywotników” w pracy, w której sam nigdy nie zamierzałem zbyt długo 

pozostać  -  w  końcu  nadal  miałem niejasne,  wyższe  aspiracje  co  do  mej 

przyszłości.  Przywitałem się  z  kilkoma  z  nich  idąc  w  kierunku  wolnego 

stolika przy ladzie. Nie otrzymałem jednak lepszej odpowiedzi niż kiwnięcie 

głową – mimo, że w zasadzie nikt nie był zajęty jakąkolwiek rozmową.

Usiadłem przy ladzie i zamówiłem śniadanie, po czym zorientowałem się, 

że mężczyzna siedzący po mojej prawej to pracownik z fabryki, który dzień 

w dzień  stoi  przy tym samym bloku montażowym co  ja.  Byłem całkiem 

pewien, że nazywał się Nohls, nie posłużyłem się jednak tym nazwiskiem – 

powiedziałem po prostu w możliwie najcichszy sposób: „dzień dobry”. Przez 

chwilę Nohls nie odpowiadał, wpatrując się po prostu dalej w leżący przed 

nim w  talerz,  z  którego  powoli  i  mechanicznie  wybierał  widelcem małe 

kawałki  jedzenia,  a następnie wkładał  je  sobie do ust.  Nie odwracając do 

mnie  twarzy,  mówiąc  jeszcze  cichszym głosem niż  ja,  Nohls  powiedział, 
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„Słyszałeś o Blecherze”?

„Nie”, wyszeptałem. „Co z nim?”

„Nie żyje”, powiedział Nohls.

„Nie żyje?” odpowiedziałem na tyle głośno, że wszyscy w barze obrócili 

się i spojrzeli w moją stronę. Kontynuując naszą rozmowę dużo cichszym 

głosem, spytałem Nohlsa co się stało.

„Ten  pensjonat,  w  którym  mieszka...  Kobieta  prowadzące  to  miejsce 

powiedziała,  że  dziwnie  się  zachowywał  po  tym jak...  po tym jak  wrócił 

wczoraj z pracy”.

Później – poinformował mnie Nohls – Blecher nie zjawił się na obiad. 

Kobieta zarządzająca pensjonatem postanowiła do niego zajrzeć i sprawdzić 

co  się  stało,  lecz  Blecher  nie  odpowiadał  na  jej  pukanie  do  drzwi. 

Zaniepokojona, poprosiła jednego z mieszkańców by wszedł do pokoju pana 

Blechera. Odnaleźli go na jego łóżku – leżał twarzą w dół, a obok niego, na 

nocnym stoliku, stało kilka pustych opakowań po różnych przypisanych mu 

lekach. Nie spożył całej zawartości tych opakowań, jednak przyczyną zgonu 

było  przedawkowanie.  Być  może  chciał  po  prostu  wyrzucić  z  głowy 

wydarzenia tamtego dnia i porządnie się w nocy wyspać. „Sam tak robiłem”, 

powiedziałem Nohlsowi. 

„Może właśnie tak właśnie było”, odparł Nohls. „Wątpię, by ktokolwiek 

uzyskał w tej sprawie pewność.”

Po zjedzeniu śniadania, dolewałem sobie kawę za kawą, podobnie zresztą 

jak pozostali, z Nohlsem włącznie. Zostało nam jeszcze trochę czasu, zanim 

musieliśmy stawić się w fabryce. W końcu jednak zaczęli przychodzić inni 

bywalcy baru, wyruszyliśmy więc jedną grupą do pracy.

Do świtu zostało jeszcze parę godzin - droga do fabryki była ciemna i 

osnuta mgłą. Gdy dotarliśmy na miejsce, okazało się, że pod drzwiami stało 

już kilku innych pracowników. Wyglądało na to, że nikt nie chciał wejść do 

budynku pierwszy i włączyć świateł. Dopiero, gdy zebraliśmy się wszyscy, 

odważyliśmy się wejść do środka. Odkryliśmy wówczas, że tego ranka ktoś 

nas uprzedził i zapalił lampy przed nami. Jego twarz była dla nas nowa. Stał 

na starym miejscu Blechera,  dokładnie naprzeciw mnie,  przy moim bloku 

montażowym.  Zdążył  już  wykonać  sporo  pracy,  jego  ręce  poruszały  się 

wściekle, składając zacięcie małe kawałki metalu.

Idąc  halą  w  kierunku  naszych  stanowisk  i  odpowiednich  bloków 

montażowych,  niemal  każdy  z  nas  spojrzał  podejrzliwie  w  kierunku  tej 

nowej,  stojącej  na  miejscu  Blechera  postaci,  pracującej,  jak  już 

wspominałem,  we  wściekłym tempie.  Tak  naprawdę  to  jednak  pracowały 

wściekle  tylko  jego ręce,  które  wyglądały jak dwa duże pająki  uplatające 

wspólną sieć. Pomijając jego ręce, Blecher stał całkiem spokojnie i wyglądał 

jak typowy pracownik fabryki. Ubrany w przepisową, dobrze dopasowaną, 

szarą odzież roboczą, nie był ani zauważalnie starszy, ani wyraźnie młodszy 

od  pozostałych  pracowników.  Jedyną  wyróżniającą  go  cechą  stanowiła 

wściekłość,  z  jaką pracował,  poświęcając temu zajęciu całą swoją  uwagę. 

Nawet  kiedy fabryka  wypełniła  się  już  innymi  ludźmi  ubranymi  w szarą 

odzież roboczą, z których niemal każdy spoglądał podejrzliwie na nowego 

pracownika, ten ani razu nie podniósł oczu znad swego bloku montażowego, 

gdzie  układał  te  kawałki  metalu  z  taką  zaciętością  i  w  tak  całkowitym 

pochłonięciu, że nie zwrócił na nikogo wokół najmniejszej nawet uwagi.

O  ile  obecność  tego  nowego  pracownika  wydawała  się  czymś 
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niepokojącym przez to,  jak wyglądał  tamtego poranka,  dzień po tym,  jak 

Blecher  przedawkował  swoje  leki,  zajmując  jego  miejsce  dokładnie 

naprzeciwko  mnie,  przy  moim  bloku  montażowym  -  to  przynajmniej 

odciągał  on  uwagę  od  zaciemnionego  biura  zajmowanego  przez  naszego 

tymczasowego  nadzorcę.  Tak  jak  dzień  wcześniej  nadzorująca  nas  postać 

absorbowała nas całkowicie, tak dziś całą naszą uwagę przyciągał ów nowy 

pracownik. I choć z jego powodu nasze umysły wręcz kipiały od rozmaitych 

spekulacji i podejrzeń, to przynajmniej jego obecność nie przyczyniała się do 

atmosfery  upiornych  myśli  i  przebłysków,  przez  które  Blecher  popadł  w 

totalny obłęd, postępując tak jak to zrobił wczoraj.

Oczywiście,  ktoś w końcu musiał  spytać  nowego pracownika,  skąd się 

wziął w fabryce. Jako że pracownicy stojący po moich bokach robili co tylko 

mogli,  aby nie  zwracać  uwagi  na  zaistniałą  sytuację,  czułem,  że  zadanie 

uzyskania jakichś odpowiedzi spadło na mnie.

„Skąd jesteś?” spytałem mężczyznę stojącego dokładnie naprzeciw mnie, 

po drugiej stronie bloku montażowego, na miejscu gdzie kiedyś stał Blecher.

„Przysłała mnie firma,” odpowiedział mężczyzna zaskakująco otwartym i 

swobodnym tonem, ani na sekundę nie odrywając jednak wzroku od swojej 

pracy.

Przedstawiłem wtedy siebie oraz pozostałych dwóch mężczyzn przy bloku 

montażowym,  którzy  w  odpowiedzi  skinęli  głowami  i  wymamrotali  w 

kierunku obcego słowa pozdrowienia.  Zorientowałem się  wtedy,  że  nowy 

pracownik nie jest zbyt skory, by się odsłaniać.

„Bez urazy,” powiedział. „Ale jest tu cała masa roboty do zrobienia.”

W czasie  naszej  krótkiej  rozmowy nowy pracownik  ani  na  chwilę  nie 

przestał pracować nad kawałkami metalu. Zauważyłem, że choć jego głowa 

była cały czas pochylona - tak samo jak głowa Blechera poprzedniego dnia - 

to jednak jego oczy od czasu do czasu skakały bardzo szybko w kierunku 

biura  nadzorcy.  Widząc  to,  postanowiłem  mu  więcej  nie  przeszkadzać, 

uznając, że może będzie bardziej rozmowny na zbliżającej się przerwie. W 

międzyczasie pozwoliłem mu dalej pracować we wściekłym tempie, znacznie 

przekraczającym wydajność któregokolwiek z pracowników w fabryce.

Po  chwili  dostrzegłem,  że  mężczyźni  stojący po  mojej  lewej  i  prawej 

stronie starają się naśladować zręczny styl składania tych małych kawałków 

metalu,  a  nawet  konkurować  z  niesamowicie  wydajnym  tempem  pracy 

nowego  pracownika.  W końcu sam zacząłem robić  to  samo.  Początkowo 

nasze wysiłki były godne pożałowania - bezskutecznie próbowaliśmy zmusić 

nasze ręce do naśladowania jego ruchów, które były tak szybkie, że nasze 

oczy  nie  mogły  za  nimi  nadążyć.  Nasze  umysły  nie  były  w  stanie 

rozpracować techniki jego pracy, tak odmiennej od stosowanej przez nas do 

tej pory. Mimo to, w jakiś niepojęty dla nas sposób, stopniowo osiągaliśmy 

podobną prędkość i styl składania kawałków metalu jak on. Nasze wysiłki i 

nowa metoda pracy nie pozostały niezauważone przez pracowników obok 

nas. Stopniowo, nowa technika była przekazywana coraz to dalej po fabryce. 

Do  czasu  pierwszej  przerwy  już  wszyscy  stosowali  metodę  nowego 

pracownika.

Nie przerwaliśmy jednak pracy na długo. Gdy stało się jasne, że nowy 

pracownik nie zatrzyma się ani na sekundę, by dołączyć do nas na planową 

przerwę,  powróciliśmy  wszyscy  do  naszych  bloków  montażowych,  by 

pracować dalej i robiliśmy to z taką zaciętością, na jaką tylko było nas stać. 
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Wydajność naszej pracy zaskoczyła nas samych - to, co kiedyś wydawało się 

czynnością prostą i  nużącą, nabrało teraz wirtuozerii  zbliżonej do tej, jaką 

prezentował  mężczyzna  o  nie  znanym  nam  imieniu.  Czekałem  z 

niecierpliwością by porozmawiać z nim o wniesionej przez niego zmianie, 

licząc,  że  będzie  ku temu sposobność podczas  zbliżającej  się  przerwy na 

posiłek. Nikt jednak nie spodziewał się czekającego nas spektaklu, kiedy czas 

ten w końcu nadszedł. 

Okazało  się  bowiem,  że  zamiast  opuścić  stanowisko  przy  bloku 

montażowym  na  czas  sankcjonowanej  dotąd  przez  firmę  przerwy,  nowy 

pracownik pracował dalej.  Spożywał posiłek jedną ręką, a kawałki metalu 

składał  drugą,  choć  w nieco  wolniejszym tempie  niż  dotąd.  Spektakl  ten 

ukazał  nieznany  nam  dotąd  poziom  wirtuozerii  w  służbie  wydajności. 

Początkowo panowała niechęć przed tym nowym stopniem poświęcenia dla 

pracy,  ku  któremu  bez  ostentacji  prowadził  nas  nowy pracownik.  Bardzo 

szybko stało się jednak jasne,  co nim powodowało.  Rzecz była  prosta:  ci 

pracownicy,  którzy  całkowicie  zaprzestali  pracować  na  czas  przerw  na 

posiłek,  zaczęli  odczuwać  lęk  a  nawet  udrękę  spowodowaną  niepokojącą 

atmosferą panującą w fabryce,  której źródło przypisywano tymczasowemu 

nadzorcy, zajmującemu biuro za matowymi szybami. Z kolei ci pracownicy, 

którzy pracowali nieprzerwanie przy swoich blokach montażowych, zdawali 

się  być  relatywnie  nieporuszeni  obrazami  i  wpływami  jeszcze  wczoraj 

nękającymi nas wszystkich, choć nie doszliśmy do porozumienia w kwestii 

ich  dokładnej  natury.  Ostatecznie  więc  wszyscy  szybko  nauczyliśmy  się 

jedną ręką spożywać posiłki, a drugą pracować dalej. Nie trzeba dodawać, że 

na  czas  naszej  ostatniej  przerwy  nikt  nie  drgnął  sprzed  swego  bloku 

montażowego ani o centymetr. 

Dopiero, kiedy rozległ się dźwięk dzwonka sygnalizującego koniec dnia 

pracy, co nastąpiło zresztą kilka godzin później niż zwykle, miałem okazję 

porozmawiać z nowym pracownikiem. Po wyjściu na zewnątrz fabryki, kiedy 

wszyscy w cichym wyczerpaniu zmierzali z powrotem w kierunku miasta, 

postanowiłem go dogonić - szedł szybkim krokiem w gęstej, szarawej mgle. 

Nie przebierałem słów. „Co się dzieje?”, domagałem się wyjaśnień.

Mężczyzna niespodziewanie zatrzymał się i odwrócił w moją stronę, choć 

przez gęstą mgłę ledwie się nawzajem widzieliśmy. Zauważyłem wtedy, że 

nieznacznie zwraca głowę się w kierunku fabryki,  której  budynek był  już 

dość  daleko  za  nami.  „Słuchaj,  kolego”,  powiedział  zupełnie  szczerym 

tonem, „Nie chcę kłopotów. Mam nadzieję, że ty również.”

„Czy  nie  pracowałem  równo  z  tobą?”,  powiedziałem.  „Czy  nie 

pracowaliśmy tak wszyscy?”

„Tak. Zrobiliście dobry początek”.

„Rozumiem więc, że pracujesz razem z nowym nadzorcą.”

„Nie,” powiedział stanowczo. „nic mi o tym nie wiadomo. Nie mogę ci 

nic na ten temat powiedzieć”.

„Ale pracowałeś już wcześniej w podobnych warunkach, prawda?”

„Pracuję dla firmy, tak jak ty. Firma mnie tu przysłała.”

„Ale coś musiało się w firmie zmienić,” powiedziałem. „Dzieje się coś 

nowego.”

„Niezbyt,”  odparł.  „Organizacja  Quine  ciągle  reguluje  i  udoskonala 

sposoby,  jakimi  prowadzi  swoje  interesy.  Po prostu było trochę czasu,  by 

dotarło to tutaj, do was. Jesteście bardzo daleko od głównej siedziby firmy, a 
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nawet od najbliższej siedziby regionalnej”.

„Będzie tego więcej, prawda?”

„Możliwe. Ale naprawdę nie ma sensu o tych sprawach dyskutować, a 

przynajmniej, jeśli chcesz dalej pracować dla firmy. Jeżeli chcesz trzymać się 

z dala od kłopotów.”

„Jakich kłopotów?”

„Muszę iść. Nie próbuj proszę rozmawiać o tym ze mną ponownie.”

„Chcesz powiedzieć, że złożysz na mnie raport?”

„Nie,”  powiedział  z  oczami  zwróconymi  w kierunku fabryki.  „W tych 

czasach to już nie jest konieczne.”

Odwrócił się wtedy i, idąc szybkim krokiem, zniknął we mgle. 

Następnego ranka wraz z pozostałymi pracownikami wróciłem do fabryki. 

Pracowaliśmy jeszcze szybciej i byliśmy jeszcze bardziej wydajni. Było tak 

po części dlatego, że tego dnia dzwonek sygnalizujący koniec pracy rozległ 

się jeszcze później, niż wczoraj. Stopniowe wydłużanie się czasu spędzanego 

w fabryce, wraz z narastającym tempem pracy, stało się normą. Nie trzeba 

było długo czekać, zanim poza terenem fabryki mogliśmy już spędzać tylko 

kilka godzin – jedyne kilka godzin, jakie nam pozostawało, choć czas ten i 

tak  można  było  wykorzystać  wyłącznie  na  wypoczynek  niezbędny przed 

powrotem do krańcowo wyczerpujących prac, jakich żądała od nas firma. 

Niemniej zawsze miałem wyższe aspiracje co do mojego życia, aspiracje, 

które z każdym kolejnym dniem stawały się coraz to bardziej mętne. Muszę 

złożyć rezygnację ze stanowiska w fabryce. Słowa te gnały po mym umyśle, 

kiedy to usiłowałem zyskać kilka godzin snu przed powrotem do pracy. Nie 

wiedziałem zupełnie, co taki krok mógłby dla mnie oznaczać, jako że nie 

miałem żadnych innych perspektyw na własne utrzymanie, nie miałem też 

odłożonych  pieniędzy  by  opłacić  pokój  w  zamieszkiwanym  przez  siebie 

mieszkaniu.  Do  tego  lekarze  i  farmaceuci  wydający  leki,  dzięki  którym 

egzystencja  moja,  jak  i  wszystkich  innych  ludzi  po  tej  stronie  granicy, 

stawała  się  w  ogóle  do  zniesienia,  wszyscy  byli  zatrudniani  przez 

Organizację Quine. Mimo wszystkich tych przeciwności, nadal czułem że nie 

mam wyjścia i muszę złożyć rezygnację ze swego stanowiska w fabryce.

Na końcu korytarza, za drzwiami do mojego mieszkania, znajdowała się 

malutka  nisza,  w  której  zamontowano telefon  do  użytku  przez  lokatorów 

budynku. Musiałem złożyć rezygnację korzystając z właśnie tego telefonu, 

gdyż  wykonanie  tego  we  własnej  osobie  było  dla  mnie  zupełnie  nie  do 

wyobrażenia. Nie byłbym w stanie wejść do biura tymczasowego nadzorcy, 

jak  zrobił  to  Blecher.  Nie  mógłbym  wejść  do  tamtego  pomieszczenia 

otoczonego  matowymi  szybami,  przez  które  ja  i  moi  współpracownicy 

obserwowaliśmy coś, co ukazywało się w rozmaitych postaciach i formach, 

od nieokreślonego kształtu,  który zdawał się kotłować i  kłębić jak czarna 

chmura, po coś bardziej określonego, co zdawało się mieć „obszar głowy” 

oraz „odnogi”. Biorąc to wszystko pod uwagę, zdecydowałem się zadzwonić 

do  najbliższego  centrum  regionalnego  i  telefonicznie  złożyć  rezygnację 

odpowiedniej osobie zajmującej się takimi sprawami.

Nisza z telefonem na końcu korytarza za drzwiami mojego mieszkania 

była tak wąska, że musiałem wślizgnąć się do niej bokiem. W przestrzeni tej 

ledwie byłem w stanie wykonać ruch, aby wrzucić monetę do wiszącego na 

ścianie  telefonu,  w panującej  tu  ciemności  z  trudem mogłem też  dojrzeć 

wykręcane na tarczy cyfry.  Pamiętam,  jak bardzo byłem przejęty,  aby nie 
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wykręcić złego numeru, tracąc tym samym pozostałą mi resztkę pieniędzy. 

Upewniwszy się na wszelkie możliwe sposoby,  że uda mi  się prawidłowo 

wykręcić numer – co zdawało się trwać całe godziny, zadzwoniłem w końcu 

do najbliższego centrum regionalnego firmy.

Przerywany sygnał pobrzmiewał tak długo, że obawiałem się, że nikt nie 

odbierze. W końcu jednak sygnał ucichł i  po krótkiej przerwie rozległ się 

lewie słyszalny głos. Brzmiał słabo i jakby z dużej odległości.

„Organizacja Quine, Północnozachodnie Centrum Regionalne.”

„Tak,” zacząłem, „chciałbym złożyć rezygnację ze swego stanowiska w 

firmie,” powiedziałem.

„Przepraszam, czy powiedział pan, że chce odejść z firmy? Brzmi pan jak 

z wielkiej odległości,” powiedział głos.

„Tak, chcę złożyć rezygnację,” krzyknąłem do słuchawki. „Chcę złożyć 

rezygnację. Czy mnie słychać?”

„Tak,  słyszę  pana.  Jednak  firma  obecnie  nie  przyjmuje  rezygnacji. 

Przełączę pana do naszego tymczasowego nadzorcy.”

„Proszę zaczekać,” powiedziałem, ale rozmowa została już przełączona i 

ponownie  usłyszałem  przerywany  sygnał  powtarzający  się  tak  długo,  że 

wystraszyłem się, ze nikt nie odbierze.

Wtedy  sygnał  ucichł,  nie  odezwał  się  też  jednak  żaden  głos.  „Halo,” 

powiedziałem. W odpowiedzi usłyszałem tylko nieokreślony, odbijający się 

echem hałas – niski, ryczący dźwięk, naprzemiennie cichnący i głośniejący, 

dudniący  jakby  niósł  się  po  przepastnych  przestrzeniach  głęboko  w 

jaskiniach ziemi albo po zachmurzonym niebie. Hałas ten - niskie, bestialskie 

ryczenie – zdjął mnie grozą, której nie potrafię wyrazić. Cofnąłem słuchawkę 

od ucha, jednak ryczący hałas nadal huczał w mojej głowie. Poczułem wtedy, 

że słuchawka zaczyna drżeć w mojej dłoni, pulsować jak żywa istota. A kiedy 

trzasnąłem nią o widełki, to drżące, pulsujące wrażenie zaczęło wspinać się 

po mej ręce, wypełniać całe moje ciało, by w końcu dosięgnąć mego mózgu, 

gdzie zsynchronizowało się z niskim, ryczącym hałasem, który teraz narastał 

i  narastał,  rozbijając  moje  myśli  do stanu tętniącego obłędu,  i  paraliżując 

moje ruchy, tak, że nie byłem nawet w stanie krzyczeć o pomoc.

Nigdy  nie  byłem  do  końca  pewien,  czy  rzeczywiście  kiedykolwiek 

zadzwoniłem,  aby złożyć  rezygnację  z mego stanowiska w firmie.  Nawet 

jeśli rzeczywiście to się zdarzyło, nigdy nie będę miał pewności czy to, czego 

doświadczyłem  –  co  usłyszałem  i  poczułem  w  tamtej  niszy  na  końcu 

korytarza przy moim mieszkaniu – w jakikolwiek sposób przypominało sny 

nawiedzające mnie  każdej  nocy,  odkąd przestałem zjawiać  się  w fabryce. 

Żadna dawka leków nie była w stanie powstrzymać tych snów, żadna dawka 

leków nie była też w stanie wymazać ich z mej pamięci. Po krótkim czasie 

zażywałem  ich  już  takie  ilości,  że  zostało  mi  ich  za  mało,  abym  mógł 

przeciążyć się nimi tak jak Blecher. Jako że nie byłem już zatrudniony, nie 

było mnie stać by zrealizować recepty, a tym samym na pozyskać leki, dzięki 

którym mogłem znosić swą egzystencję. Oczywiście, gdybym tylko był ku 

temu skłonny, mógłbym ze sobą skończyć w jakiś inny sposób. Nadal jednak 

miałem  wyższe  aspiracje  co  do  swego  życia.  Dlatego  też  wróciłem 

sprawdzić, czy mogę jeszcze odzyskać pracę w fabryce. W końcu osoba z 

centrum regionalnego, z którą rozmawiałem, mówiła, że Organizacja Quine 

obecnie nie przyjmuje rezygnacji.

Oczywiście  nie  mogłem  być  pewien,  co  naprawdę  powiedziano  mi 
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podczas tej rozmowy, ani czy w ogóle zadzwoniłem, aby złożyć rezygnację 

ze swego stanowiska w firmie. Do chwili kiedy nie stanąłem ponownie w 

fabryce,  nie  wiedziałem,  czy  była  tam  dla  mnie  jeszcze  praca  w  razie, 

gdybym zechciał do niej wrócić. Okazało się jednak, że miejsce przy moim 

bloku montażowym, przy którym to stałem długimi godzinami, nadal było 

wolne.  Ubrany  już  w  swój  szary  strój  roboczy,  podszedłem  do  bloku  i 

zacząłem  we  wściekłym  tempie  składać  te  małe  kawałki  metalu.  Nie 

przerywając zadania,  zerknąłem znad bloku montażowego na osobę, o której 

kiedyś myślałem jako o „nowym pracowniku”.

„Witam z powrotem,” powiedział zwyczajnym głosem.

„Dziękuję,” odpowiedziałem.

„Powiedziałem panu Frowleyowi, że wrócisz lada dzień.”

Na wieść, że tymczasowy nadzorca odszedł i fabryką znów zarządzał pan 

Frowley, ogarnęła mnie na moment wielka radość. Kiedy jednak spojrzałem 

w  kierunku  jego  biura  na  rogu,  zauważyłem,  że  światła  za  matowymi 

szybami  były  zgaszone,  choć  dało  się  dojrzeć  masywną  sylwetkę  pana 

Frowleya siedzącą za biurkiem. Jak się później okazało, był  to już jednak 

inny człowiek. Nikt ani nic w fabryce nie mogło być już takie jak dawniej. 

Pracowaliśmy teraz właściwie bez przerwy. Niektórzy z nas zaczęli zostawać 

w fabryce na noc, przesypiając jakąś godzinę w którymś z kątów, by zaraz 

potem dalej pracować przy przypisanym bloku montażowym.

Po tym jak wróciłem do pracy, przestały mnie nękać koszmary, z powodu 

których znów znalazłem się w fabryce. Nadal jednak dało się niewyraźnie 

odczuć atmosferę tych koszmarów, tak podobną to tego, co nasz tymczasowy 

nadzorca  sprowadził  ze  sobą  do  fabryki.  Sądzę,  że  wzbudzanie  poczucia 

nieustannie  doglądającej  nas  obecności  tymczasowego  nadzorcy,  było 

zabiegiem precyzyjnie wykalkulowanym przez Organizację Quine, która to 

ciągle reguluje i udoskonala sposoby, jakimi prowadzi swoje interesy. 

Firma utrzymała swą politykę nie przyjmowania rezygnacji. W pewnym 

momencie  rozszerzono  ją  nawet  o  zakaz  przechodzenia  na  emeryturę. 

Przypisano  nam  wszystkim  nowe  leki,  nie  potrafię  jednak  powiedzieć 

dokładnie, jak wiele lat  temu to się stało. Nikt w fabryce nie pamięta jak 

długo  tu  pracujemy,  ani  w  jakim  jesteśmy  wieku.  Nasze  tempo  i 

produktywność  dalej  jednak  rosną.  Zdaje  się,  że  ani  firma,  ani  nasz 

tymczasowy nadzorca, nigdy z nami nie skończą. Jesteśmy jednak w końcu 

tylko ludźmi i pewnego dnia musimy umrzeć. To jedyna emerytura, jakiej 

możemy się spodziewać, choć nikt z nas nie wyczekuje jej  nadejścia.  Nie 

możemy przestać sobie wyobrażać, co czeka nas po niej czeka – jakie plany 

może wobec nas mieć firma i jaką ma w nim rolę nasz tymczasowy nadzorca. 

Praca  we  wściekłym  tempie  i  składanie  tych  małych  kawałków  metalu 

pozwalają nam utrzymać myśli z daleka od tych spraw.
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